Arhiva etichetelor: MIHAI MATEI
Ce mai, Simion a transformat fabrica ReKord într-un platou de filmare demn de Hollywood! „Simulare de incendiu” sună a pretext să iasă lumea la aplauze, ca la un concert. Ne imaginăm muncitori confuzi, cu pantofi neterminați în mână, întrebându-se dacă să stingă un foc imaginar sau să dea like la videoclip. George, dacă tot ești acolo, ajută la cusut o talpă, nu doar la selfie-uri! Data viitoare, adu și o autospecială de pompieri, să fie simularea completă!
alaltăieri
FAPTUL DIVERS
TRUMP VREA TAXE PE FILME STRĂINE, DAR BRITANICII RĂMÂN RECI CA UN CEAI DE LA CINĂ!
Marea Britanie a intrat în alertă, dar una calmă, după ce Donald Trump a amenințat că va pune tarife pe filmele produse în afara SUA. Chris Bryant, ministrul Culturii, a declarat în Camera Comunelor că industria cinematografică britanică, care pompează miliarde în economie, e în pericol, dar nu știe exact ce plănuiește Trump. Cu toate astea, Bryant a promis că guvernul e în „discuții active” cu americanii și va aborda situația cu faimosul calm britanic, fără să verse ceaiul de nervi. Situația e „foarte fluidă”, dar Londra speră să-și apere filmele fără să ajungă la un război al popcornului.
Ia uite-l pe Trump, vrea să taxeze filmele britanice de parcă Sherlock Holmes sau James Bond sunt vreun pericol pentru Hollywood! Britanicii, cu sânge rece, zic „stai așa, să bem un ceai și să negociem”. Ne imaginăm cum Bryant trimite un e-mail politicos: „Dragă Donald, lasă-ne filmele în pace, că-ți dăm un rol de figurant în următorul film cu 007!”. Dacă o țin tot așa, calmul britanic o să-l facă pe Trump să renunțe doar ca să nu adoarmă la negocieri. Bravo, englezilor, țineți-vă ceaiul tare!
TREI RĂUFĂCĂTORI CU CUȚITE FAC STRADA DIN BUCUREȘTI DECOR DE FILM DE GROAZĂ!
Pe 24 aprilie 2025, sectorul 2 din București s-a transformat într-o scenă de thriller, când trei indivizi, cu vârste între 21 și 42 de ani, au atacat un tânăr de 22 de ani cu cuțitele. Victima a ajuns la Spitalul Clinic de Urgență cu răni grave, iar unul dintre agresori s-a ales și el cu o tăietură, probabil din entuziasm. Poliția i-a reținut pe toți trei, care acum așteaptă să vadă dacă instanța le dă „cazare” pentru 30 de zile. Incidentul a șocat cartierul, cu martori care probabil încă mai povestesc scena la o cafea.
Ce mai spectacol în sectorul 2! Trei „maeștri ai cuțitului” au decis că strada e ring de box și au tăiat tot ce le-a ieșit în cale, inclusiv pe ei înșiși! Sărmanul tânăr a ajuns la spital, iar agresorii se pregătesc pentru o vacanță la răcoare. Ne imaginăm cum vecinii filmau totul pe TikTok, cu hashtag #BucureștiWildWest. Bravo, băieți, ați făcut un film de acțiune, dar data viitoare lăsați cuțitele acasă și jucați un Monopoly, că e mai sănătos!
SIMION PROMITE CĂ GEORGESCU VA AVEA SLUJBĂ DE TOP, DAR DUMNEZEU ȘTIE CE!
George Simion, liderul AUR, a anunțat că până la finalul verii vom ști ce post de lux va ocupa Călin Georgescu în statul român. Simion visează să aducă PARTIDUL OAMENILOR TĂRĂNII (POT) la putere și promite că, dacă devine președinte, va respecta Constituția când va numi șefii serviciilor secrete sau judecătorii Curții Constituționale. El a clarificat că vrea să taie din bugetarii „de partid” din administrație, nu pe toți, și a acuzat adversarii că îi distorsionează vorbele. Simion evită comparațiile cu foști președinți, zicând că e doar un lider de partid care va face treabă bună la Cotroceni.
Vai, ce mai planuri are Simion! Îl pune pe Georgescu ba ministru, ba șef la SRI, ba portar la Palatul Victoria, că încă nu s-a decis! Zice că taie bugetarii, dar doar pe cei care poartă insignă de partid, să nu supere pe nimeni. Ne imaginăm cum adversarii lui stau noaptea și inventează conspirații: „Simion vrea să ne ia pixurile!”. George, băiete, mai ușor cu promisiunile, că dacă ajungi la Cotroceni și uiți ce-ai zis, o să te caute țăranii din POT cu furcile!
SIMION ȘI NICUȘOR DAN SE CEARTĂ LA SINDICAT, DAR LEUL TOT SE ÎMPOTMOLEȘTE!
George Simion și Nicușor Dan s-au întâlnit pentru prima oară după turul întâi al prezidențialelor, la Congresul Blocului Național Sindical, unde au vorbit despre criza economică. Simion a dat vina pe guvern pentru prăbușirea leului, acuzând o conspirație electorală împotriva monedei. Nicușor Dan a pledat pentru stabilitate și integrare europeană, spunând că justiția e soluția pentru corupție. Ambii au fost întrebați despre transparența fondurilor pentru reînarmarea europeană, dar au preferat să se concentreze pe atacuri și promisiuni.
Ce mai duel la sindicat! Simion zice că leul a căzut pentru că dușmanii i-au tras un șut electoral, iar Nicușor Dan vorbește de Europa ca și cum am fi deja la masa bogaților. Ne imaginăm cum amândoi se uită la leu ca la un cățel bolnav: „Cine l-a supărat?!”. Simion aruncă cu acuzații, Nicușor cu planuri de stabilitate, dar săracul leu tot scade. Băieți, mai bine puneți mâna pe o baghetă magică, că de vorbe suntem sătui!
CIUTACU SĂRBĂTOREȘTE „REVOLUȚIA ȘTIRBILOR”: VOTUL SĂRACULUI VALOREAZĂ AUR!
Victor Ciutacu a numit rezultatul ultimelor alegeri „revoluția știrbilor”, spunând că votul fiecărui român, bogat sau sărac, a contat la fel. Jurnalistul a criticat segregarea cetățenilor pe criterii de venit, ironizând agențiile de publicitate care promovează elitismul. El a subliniat că oameni din toate categoriile sociale au votat, arătând o reacție democratică împotriva propagandei. Ciutacu a avertizat că românii nu vor accepta o anulare a alegerilor, numind votul o lecție pentru cei care subestimează poporul.
Bravo, Ciutacu, ai dat-o bine cu „revoluția știrbilor”! Toată lumea la vot, de la tractorist la corporatist, că urna nu întreabă de cont bancar! Ne imaginăm cum agențiile de publicitate plâng în pumni: „Cum, și ăștia votează?!”. Victor zice că poporul a dat o palmă elitismului, dar parcă-l vedem dansând de bucurie că „știrbii” au câștigat. Atenție, domnule jurnalist, că dacă se anulează alegerile, o să te trezești cu o revoluție și mai mare, cu furci și share-uri pe Facebook!
INDIA ȘI PAKISTAN SE BAT CA ÎN FILME, DAR KASHMIRUL RĂMÂNE MIZA!
Tensiunile dintre India și Pakistan au explodat după ce India a lansat, miercuri noapte, atacuri aeriene în Pakistan și în Kashmirul controlat de acesta, zicând că a vizat teroriști. Pakistanul a ripostat, spunând că au murit civili, nu teroriști. Aeroporturile pakistaneze s-au redeschis, iar gruparea Jaish-e-Mohammed a raportat pierderi, inclusiv rude ale liderului său. Narendra Modi a numit atacurile un motiv de mândrie, în timp ce Shahbaz Sharif a dat undă verde armatei pakistaneze să reacționeze. Conflictul, centrat pe Kashmir, amenință să escaladeze, ca de obicei.
Ce mai telenovelă în Asia! India zice „am lovit teroriști”, Pakistanul zice „ba civili”, și Kashmirul rămâne ringul unde se bat ca-n filmele cu Van Damme! Modi se laudă ca un erou de Bollywood, iar Sharif își mobilizează armata de parcă urmează Rambo 6. Ne imaginăm cum amândoi stau la o masă și se ceartă: „Tu ai început!” „Ba tu!”. Băieți, mai bine jucați un șah, că de la bombe nu câștigă nimeni, doar Kashmirul rămâne cu găuri!
GEMMELE LUI BUDDHA, BLOCATE DE INDIA: SOTHEBY’S ÎȘI NUMĂRĂ PAGUBELE!
Casa de licitații Sotheby’s a amânat vânzarea gemelor Piprahwa, presupuse rămășițe ale lui Buddha, după ce India a amenințat cu procese. Ministerul Culturii indian susține că gemele, descoperite în 1898 de William Claxton Peppé, sunt patrimoniu sacru și nu pot fi vândute. Cele 334 de pietre prețioase, evaluate la 9,7 milioane de lire, sunt revendicate de India, care vrea să le repatrieze. Descendenții lui Peppé zic că le dețin legal, dar comunitățile budiste insistă că gemele sunt sfinte și nu marfă de licitație.
Ce mai scandal la Sotheby’s! Indienii au pus piciorul în prag: „Nu ne vindeți pietrele sfinte, că vă dăm în judecată până la Nirvana!”. Gemele lui Buddha, care valorează cât un palat, stau acum sub lacăt, iar Peppé și-ai lui se jură că-s ale lor. Ne imaginăm cum budiștii fac meditație de protest în fața Sotheby’s, în timp ce indienii pregătesc un dosar gros de avocatură. Hai, Sotheby’s, mai bine licitați niște ceaiuri, că pietrele astea aduc prea mult karma proastă!
ADOLESCENȚI BELGIENI, PRINȘI CU 5.000 DE FURNICI ÎN KENYA: TRAFIC CU „GANGSTERI” MICI!
Doi adolescenți belgieni, Lornoy David și Seppe Lodewijckx, au fost arestați în Kenya pentru trafic cu 5.000 de furnici rare, din specia Messor cephalotes, pe 5 aprilie 2025. Furnicile erau pregătite pentru piețele din Europa și Asia, unde se vând ca aurul. Judecătoarea Njeri Thuku a spus că nu e vorba de un hobby nevinovat și i-a inculpat pe 15 aprilie. Avocata belgienilor a acceptat sentința, iar autoritățile kenyene avertizează că traficul ilegal distruge biodiversitatea. Experții spun că furnicile sunt esențiale pentru ecosisteme, nu pentru colecții.
Ce mai aventură în Kenya! Doi puști belgieni au crezut că pot deveni milionari cu un borcan de furnici, dar s-au trezit cu cătușe! Ne imaginăm cum umpleau valizele cu furnici, zicând „asta e afacerea secolului!”. Judecătoarea le-a tras o lecție: „Furnicile nu-s Pokémoni de colecție!”. Bravo, Kenya, dar data viitoare puneți un semn la graniță: „Fără furnici în bagaje, că vă prindem!”. Păcat de băieți, acum visează la libertate în loc de imperii de furnici!
acum 3 zile
FAPTUL DIVERS
NICUȘOR DAN SALVEAZĂ ROMÂNIA DE LA EURO-CATASTROFĂ!
Nicușor Dan, candidatul independent la prezidențiale, a tras un semnal de alarmă după ce euro a sărit de 5 lei, acuzând că România plătește deja prețul unui vot iresponsabil. El a subliniat că alegerile din 18 mai nu sunt un concurs de țipat, ci o chestiune de leadership în vremuri de criză. Dan a avertizat că ne pasc scumpiri, instabilitate economică și izolare internațională, iar viitorul președinte va modela guvernul. Dacă va câștiga, promite un guvern pro-european, capabil să repare economia și să guverneze cu respect pentru cetățeni.
Vai, ce mai dramă valutară, fraților! Nicușor Dan, cavalerul fără partid, a ieșit la rampă cu ochelarii aburiți de indignare, fluturând steagul salvării naționale! Euro a trecut de 5 lei și, hop, gata, apocalipsa e aici! Zice Nicușor că e din cauza votului iresponsabil – adică, ce, noi am votat euro să crească? Alegerile din 18 mai, zice el, nu-s despre cine urlă mai tare (păcat, că aveam niște megafoane pregătite), ci despre cine poate conduce țara fără s-o bage în gard. Cu viziunea lui de supererou pro-european, Nicușor promite un guvern de elită, care să ne scoată din criză și să ne dea și Wi-Fi gratis, probabil. Până atunci, să ne strângem centurile, că euro zboară, iar noi stăm pe loc, cu portofelele plângând!
TRUMP, MAESTRUL TROFEELOR ÎNCHIPUITE!
Donald Trump a lăsat jurnaliștii cu gura căscată după ce, la un eveniment de la Casa Albă, a confundat trofeul Cupei Mondiale a Cluburilor cu cel al Campionatului Mondial de Fotbal din 2026, organizat în SUA, Mexic și Canada. Trump a declarat că a muncit din greu pentru a aduce Cupa Mondială, arătând spre trofeul greșit, care era pentru o competiție diferită. A mai pomenit și de Jocurile Olimpice din 2028 de la Los Angeles și, când jurnaliștii au încercat să-l corecteze, a schimbat rapid subiectul, vorbind despre alegerile din 2020, într-un discurs haotic.
Opa, Trump a dat-o iar în bară, de data asta cu trofee! Omul nostru, bronzat și plin de entuziasm, s-a lăudat la Casa Albă că el, personal, a adus Cupa Mondială în SUA. Problema? A arătat spre un trofeu care n-avea nicio treabă cu Campionatul Mondial din 2026! Jurnaliștii, săracii, au rămas cu pixurile în aer, neștiind dacă să râdă sau să plângă. Trump, netulburat, a mai aruncat o vorbă despre Jocurile Olimpice din 2028 și, când a simțit că-l prind cu mâța-n sac, a deviat frumos spre alegerile din 2020 – că doar ce mai contează un trofeu, când el e campion la discursuri rătăcite? Hai, Donnie, mai încearcă o dată, poate data viitoare nimerești trofeul corect!
TRUMP VREA SĂ LE IA PĂPUȘILE FETIȚELOR!
Rachel Maddow și Lawrence O’Donnell au râs cu lacrimi comentând obsesia lui Donald Trump pentru păpuși, în contextul războiului comercial cu China. Trump a sugerat că fetele n-au nevoie de zeci de păpuși, ci doar de câteva, iar copiii nu trebuie să aibă sute de creioane. Maddow a subliniat absurditatea ideii, spunând că în 2025 părinții au probleme mai mari decât numărul de păpuși sau creioane ale copiilor.
Doamne ferește, Trump a găsit vinovatul pentru toate relele: păpușile și creioanele! În timp ce războiul comercial cu China zdruncină economia, Donnie a decis că fetele trebuie să se mulțumească cu două-trei Barbie și că micuții n-au ce face cu sute de creioane – ce, vor să deseneze Mona Lisa? Rachel Maddow și Lawrence O’Donnell au râs de s-au prăbușit de pe scaune, și pe bună dreptate! În 2025, cu facturile cât casa și grijile cât China, Trump vine cu soluția genială: mai puține păpuși, mai multă liniște! Poate data viitoare ne spune să renunțăm și la cartofi prăjiți, că tot sunt prea mulți! Bravo, Donnie, ai găsit cheia fericirii universale!
TRUMP, PAPĂ DE WEEKEND, SUPĂRĂ CATOLICII!
Donald Trump a fost acuzat că își bate joc de catolici după ce a apărut într-o fotografie generată de AI, îmbrăcat în veșminte papale. El a negat orice implicare, spunând că a văzut imaginea abia recent. Fotografia a stârnit furia catolicilor, mai ales că a apărut la scurt timp după funeraliile Papei Francisc. Trump a încercat să glumească, spunând că soției sale i s-a părut poza drăguță, și a criticat reacțiile fostului premier italian Matteo Renzi, care a numit imaginea rușinoasă. Trump a adăugat că e important să ne mai și distrăm.
Ei, poftim, Trump s-a trezit papă peste noapte! O poză generată de AI l-a pus pe Donnie în sutană papală, cu mitră și tot tacâmul, spre groaza catolicilor din lumea întreagă. Fix după funeraliile Papei Francisc, hop și poza asta, ca o cireașă pe tortul controverselor! Trump, cu zâmbetul lui de reclamă la pastă de dinți, zice că n-are nicio vină, că abia a văzut capodopera și că Melania a găsit-o „drăguță”. Matteo Renzi, săracul, a sărit ca ars, numind poza rușinoasă, dar Trump i-a tras un „hai, relax, mai și glumim!”. Păi, Donnie, dacă tot te joci de-a papa, poate ne faci și o slujbă pentru prețurile la benzină, ce zici?
UCRAINA PRINDE „TURIȘTI” DE LUX LA GRANIȚĂ!
Ucraina a arestat o bandă care ajuta bărbați să evite recrutarea militară, inclusiv doi grăniceri. Aceștia cereau 15.000 de dolari de la circa 30 de ucraineni pentru a-i scoate din țară, în ciuda interdicției pentru bărbații de 18-60 de ani de a părăsi Ucraina din cauza invaziei Rusiei. Schema a fost pusă la cale de un grănicer și un om de afaceri din Zakarpatia, care au recrutat complici. Poliția a confiscat bani, telefoane și SUV-uri de lux.
Bravo, Ucraina, a dat lovitura la vama de fițe! O gașcă de „agenți de turism” cu epoleți și SUV-uri de lux a fost prinsă în timp ce organiza „excursii” pentru bărbați care voiau să scape de armată. Prețul? Modest, doar 15.000 de dolari de căciulă! În frunte cu un grănicer și un afacerist din Zakarpatia, băieții au pus la cale un adevărat business de evadare, până când poliția le-a stricat feng shui-ul, confiscându-le banii, telefoanele și jeep-urile de paradă. Păi, ce, credeau că pot face din graniță agenție de voiaj? Data viitoare, băieți, încercați cu bilete de avion, poate merge mai bine!
BULGARIA SE ARUNCĂ ÎN BRAȚELE EURO CU PREȚURI DUBLE!
Bulgaria va adopta euro de la 1 ianuarie 2026, iar autoritățile au introdus un sistem dual de prețuri, afișând sumele în leva și euro în magazine și la servicii. Măsura va coincide cu sezonul turistic de vară, cu o rată fixă de 1,95583 leva pentru un euro. Ministerul Economiei și Industriei supraveghează procesul, iar etichetele trebuie să arate clar ambele monede, conform legislației.
Hopa, Bulgaria face saltul în euro, dar cu pași de melc și prețuri de caviar! De la 1 ianuarie 2026, vecinii noștri vor renunța la leva și vor îmbrățișa euro, dar până atunci ne amețesc cu prețuri duble: și în leva, și în euro, să nu zicem că nu știm cât plătim pentru o ciorbă! Rata? 1,95583 leva pentru un euro – fix cât să-ți dea dureri de cap la calcul. Și culmea, au băgat regula asta chiar în plin sezon turistic, ca să se minuneze și turiștii la etichete! Ministerul Economiei e cu ochii pe magazine, să nu cumva să ascundă vreun preț sub tejghea. Bravo, Bulgaria, treci la euro, dar mai lasă-ne și nouă niște leva de suvenir!
DORIN POPA FUGE DIN POT CU „CAPUL ÎN GARD”!
Dorin Popa a demisionat din Partidul Oamenilor Tineri (POT), acuzând amenințări din partea președintelui Anamaria Gavrilă, care i-ar fi spus că va „intra cu capul în gard” dacă nu-i face pe plac. Deputatul din Argeș a spus că a realizat că nu mai e tânăr și a părăsit partidul. Gavrilă a evitat să răspundă direct, spunând că jurnaliștii sunt „pe cale de dispariție”.
S-a rupt lanțul de la POT! Dorin Popa, deputatul care a descoperit că tinerețea e doar o stare de spirit (și aia trecută), a trântit ușa partidului după ce Anamaria Gavrilă i-a promis o întâlnire neplăcută cu un gard! „Intră cu capul în gard” – ce metaforă de lider, doamna Gavrilă! Popa, săracul, a avut revelația că nu mai e june și a zis pas, lăsând POT-ul fără un tânăr… pardon, fost tânăr. În loc să clarifice scandalul, Gavrilă a aruncat o săgeată spre jurnaliști, zicând că-s pe ducă. Păi, Anamaria, dacă toți pleacă din POT, cine mai rămâne să-ți țină gardul în picioare?
SIMION ARUNCĂ UN INGINER CFR SĂ SALVEZE PENSIILE!
George Simion propune ca Dorina Barcari, un inginer CFR fără pregătire în domeniul muncii, să fie ministru al muncii dacă el devine președinte. Barcari a învățat despre pensii acasă, dar nu are studii formale. Pensiile românilor sunt în pericol în 2025 din cauza instabilității economice, iar recalcularea pensiilor, care ar afecta 1-1,5 milioane de pensionari, riscă să eșueze din lipsa competenței ministrului propus.
Atenție, pensionari, țineți-vă bastoanele! George Simion, vizionarul națiunii, vrea s-o pună pe Dorina Barcari, inginer CFR de profesie, să vă salveze pensiile! Cum a învățat Dorina despre pensii? Păi, acasă, la o cafea, între o schemă de tren și un curs rapid pe Google! Fără studii, fără experiență, dar cu mult entuziasm, Dorina e gata să jongleze cu banii a 1,5 milioane de pensionari. În 2025, cu economia clătinându-se ca un vagon pe șine stricate, Simion zice că ea e soluția. Păi, George, dacă tot ai ales un inginer CFR, măcar pune-o să recalculeze pensiile la timp, ca trenurile, că de întârziat tot suntem campioni!
acum 4 zile
FAPTUL DIVERS
ROMÂNIA ÎŞI ALEGE IAR UN „PATRIOT” CU ALERGIE LA UE ŞI NATO
România a trecut iar prin febra alegerilor prezidenţiale, după ce scrutinul din noiembrie, câştigat de Călin Georgescu, a fost anulat de Curtea Constituţională pentru nereguli financiare şi presupuse ingerinţe ruseşti, notează agenţia italiană ANSA. În primul tur al noilor alegeri, românii au pus ştampila pe un alt naţionalist, anti-UE şi anti-NATO, din tabăra AUR. Vicepremierul italian Matteo Salvini, cunoscut pentru poziţiile sale de extremă dreapta, s-a grăbit să-l felicite pe liderul AUR, probabil văzând în el un suflet pereche.
Ei bine, dragi cititori, România pare decisă să joace „Cine e mai patriot?” la nivel olimpic! După ce Călin Georgescu a fost descalificat pentru că ar fi primit „sponsorizări” dubioase, iată că poporul a găsit un alt cavaler al naţionalismului, gata să declare război birocraţilor de la Bruxelles şi să transforme NATO într-un club de bridge pentru pensionari. Matteo Salvini, cu entuziasmul unui fan la concertul lui Gigi D’Alessio, a trimis deja un „Bravissimo!” peste Alpi, probabil visând la o alianţă a „băieţilor deştepţi” care să rescrie harta Europei pe şerveţel. Să ne pregătim pentru un viitor cu discursuri despre „strămoşi” la fiecare colţ de stradă şi steaguri tricolore cât Casa Poporului!
ILIE BOLOJAN, EROUL ALEGERILOR „FĂRĂ COPY-PASTE”
Preşedintele interimar al României, Ilie Bolojan, a ţinut să mulţumească luni tuturor celor care au pus umărul la organizarea alegerilor prezidenţiale. Într-o declaraţie, Bolojan a subliniat că scrutinul a fost liber, corect şi transparent, un adevărat exemplu de democraţie, mai ales într-o perioadă în care încrederea românilor în instituţii e cam şubredă.
Domnul Bolojan, omul care pare să fi inventat roata democraţiei într-o singură noapte, a ieşit la rampă să bată palma cu toată lumea, de la tanti de la secţia de votare până la IT-istul care a verificat serverele. „Am făcut alegeri ca la carte, fraţilor!” – cam asta a zis, cu mândria unui elev care a luat 10 la teză fără să ştie nimeni cum. Într-o ţară unde încrederea în instituţii e mai rară decât un autobuz la timp, Ilie ne-a livrat un scrutin atât de curat, că parcă era spălat cu detergent de vase. Să-l clonăm, zic, că omul ăsta organizează orice, de la alegeri la nunţi fără lăutari!
CIOLACU ZICE „PA, PA” ŞI ARUNCĂ COALIŢIA ÎN HAOS
Marcel Ciolacu a anunţat luni liderilor coaliţiei „Adio, sunt out!” din funcţia de premier, conform surselor G4Media. După o discuţie cu preşedintele interimar Ilie Bolojan, Ciolacu a decis să plece, lăsând coaliţia să se certe ca la piaţă pe cine să pună interimar. Printre variantele vehiculate se numără Daniel David (ministrul Educaţiei), Marian Neacşu (vicepremier), Cătălin Predoiu (Interne) şi Bogdan Ivan (Economie).
Marcel Ciolacu a decis că e mai bine să stea pe tuşă decât să mai joace în comedia asta politică numită „Coaliţia de AUR şi Argint”. După un tête-à-tête cu Bolojan, omul a zis „Gata, mi-ajunge!” şi a trântit demisia ca un artist care părăseşte scena în mijlocul spectacolului. Acum, liderii coaliţiei se ceartă ca la uşa cortului: „Tu fii premier!” – „Nu, tu!”. Daniel David, Neacşu, Predoiu sau Ivan? Parcă alegem concurenţi la „Românii au talent”, nu şef de guvern! Pregătiţi-vă, că serialul „Cine scapă de scaunul fierbinte” abia începe!
GEORGE SIMION, „MESIA” DE LA FABRICA DE PANTOFI
George Simion, candidatul AUR la prezidenţiale, a făcut o vizită de campanie la o fabrică de încălţăminte din Alba Iulia, unde fusese şi săptămâna trecută. Le-a promis angajaţilor că nu-i va dezamăgi şi că îl va aduce pe Călin Georgescu în fruntea României.
George Simion s-a întors la fabrica de pantofi din Alba Iulia ca un cântăreţ de manele la nunta preferată! Cu un zâmbet de reclamă la pastă de dinţi, le-a promis muncitorilor că va face din România un rai naţionalist, cu Călin Georgescu pe post de Moise care ne scoate din „robia” UE. „Nu vă dezamăgesc, fraţilor!” – a zis, de parcă el personal va cizela talpa fiecărui pantof. Angajaţii au rămas cu promisiuni şi cu mirosul de adeziv, iar Simion a plecat să mai cucerească o fabrică. Următoarea oprire: uzina de conserve, că doar patriotismul merge bine cu zacuscă!
TRUMP VREA SĂ FACĂ DIN ALCATRAZ „HOTELUL DE CINCI STELE” PENTRU INFRACTORI
Preşedintele SUA, Donald Trump, a anunţat pe Truth Social că vrea să redeschidă şi să modernizeze penitenciarul Alcatraz din Golful San Francisco. Ideea sa este să-i mute acolo pe cei mai violenţi infractori din America, transformând celebra închisoare într-un loc de detenţie ultramodern.
Donald Trump, omul care vede lumea ca pe un reality show, a decis că Alcatraz merită o renovare de lux, dar nu pentru turişti, ci pentru „crema” infractorilor americani! Într-o postare pe Truth Social, scrisă probabil la miezul nopţii între un burger şi un tweet furios, Trump a zis că vrea să facă din Alcatraz un „resort” pentru băieţii răi, cu gratii de aur şi vedere la ocean. „Va fi YUGE, credeţi-mă!” – a promis el. Să ne imaginăm: celule cu Wi-Fi, dar doar pentru a citi memele cu Trump. Hollywood-ul deja lucrează la scenariu: „Evadare din Alcatraz 2: The Trump Edition”!
PREŞEDINTELE MALDIVELOR VORBEŞTE 15 ORE ŞI INTRĂ ÎN CARTEA RECORDURILOR
Preşedintele Maldivelor, Mohamed Muizzu, a stabilit un record mondial cu o conferinţă de presă de 14 ore şi 54 de minute, depăşind recordul lui Volodimir Zelenski. Evenimentul, organizat de Ziua Mondială a Libertăţii Presei, a avut loc sâmbătă, cu scurte pauze, şi a atras circa 20 de jurnalişti. Muizzu a vorbit despre importanţa presei şi a lăudat progresul Maldivelor, care a urcat pe locul 104 din 180 în clasamentul libertăţii presei.
Mohamed Muizzu, preşedintele Maldivelor, a decis că libertatea presei se sărbătoreşte cel mai bine cu o conferinţă-maraton, care a durat mai mult decât un zbor București-New York cu escală! Timp de aproape 15 ore, omul a vorbit, a gesticulat şi a zâmbit ca un influencer la un live interminabil, în timp ce 20 de jurnalişti se luptau cu somnul şi cu rezervele de cafea. „Suntem pe locul 104 la libertatea presei!” – a zis mândru, de parcă asta e medalie de aur. Recordul lui Zelenski a fost spulberat, iar Muizzu se gândeşte deja la următorul: 24 de ore de karaoke cu jurnaliştii. Să-i urăm hidratare bună!
HOŢII DE CUPRU LASĂ SPANIA FĂRĂ TRENURI ŞI PE SPANIOLI CU NERVII ÎN GHEARE
Hoţii de cupru au paralizat duminică seara o parte din reţeaua de trenuri de mare viteză a Spaniei, lăsând mii de călători blocaţi în gări şi trenuri. Incidentul a afectat patru zone pe o rază de 10 kilometri, fiind catalogat drept „sabotaj grav” de ministrul transporturilor, Oscar Puente. Serviciile feroviare au fost suspendate, iar gara Atocha din Madrid a devenit un furnicar de oameni nervoşi. Operatorul Adif încearcă să înlocuiască cablurile furate, după un alt incident recent – o pană de curent.
În Spania, hoţii de cupru au decis că trenurile de mare viteză sunt bune doar dacă le demontezi pentru fier vechi! Duminică seara, nişte „antreprenori” cu foarfeci şi mult curaj au tăiat cablurile din patru zone, transformând reţeaua feroviară într-un parc de distracţii pentru nervi. Mii de spanioli au rămas blocaţi în gara Atocha, unde atmosfera era mai tensionată decât la un meci Real-Barça. Ministrul Puente a tunat că e „sabotaj grav”, dar hoţii probabil râd acum la un pahar de sangria, cu buzunarele pline. Adif zice că repară, dar până atunci, spaniolii exersează mersul pe jos. Olé!
PREŞEDINTELE KENYEI ÎNCASEAZĂ UN PANTOF, DAR SCAPĂ DE TAXE
Preşedintele Kenyei, William Ruto, a fost atacat cu un pantof în timpul unui miting în provincia Migori, pe fondul nemulţumirilor legate de costul vieţii şi planurile de majorare a taxelor. Ruto a evitat proiectilul, dar a renunţat la noile taxe şi a invitat opoziţia la dialog. Trei persoane au fost arestate, iar incidentul aminteşte de un atac similar asupra lui George W. Bush din 2008. Momentul reflectă tensiunile sociale din Kenya.
William Ruto a aflat pe pielea lui că în Kenya, nemulţumirea populară nu vine cu petiţii, ci cu pantofi zburători! La un miting în Migori, un cetăţean furios i-a aruncat un papuc, probabil sperând să-l trezească din visul taxelor mai mari. Ruto, cu reflexe de ninja, a evitat „racheta” şi a decis că e mai bine să dea înapoi cu taxele şi să cheme opoziţia la cafea. Trei „aruncători” au fost săltaţi, iar Kenya intră în istorie cu un nou sport naţional: aruncatul cu încălţăminte. Data viitoare, Ruto să vină cu cască şi scut, că papucii kenieni zboară cu precizie!
acum 5 zile
FAPTUL DIVERS
UCRAINA VINDE COMORI PE DOI BANI AMERICII, MOSCOVA ÎȘI SMULGE PĂRUL!
Statele Unite și Ucraina au bătut palma pentru un fond de investiții menit să reconstruiască țara sfâșiată de război, dar care, surpriză, oferă americanilor acces VIP la resursele naturale ale Ucrainei. Kremlinul n-a zis mare lucru oficial, dar fostul președinte Dmitri Medvedev a sărit ca ars, acuzând că Ucraina va plăti pentru ajutorul american cu propriile minerale, ca un fel de troc geopolitic. Tensiunile dintre Washington și Moscova sunt la cote maxime, iar acordul ăsta nu face decât să toarne gaz pe foc, în contextul conflictului din Ucraina, care pare să nu se mai termine.
Ei, ce mai afacere de zile mari! Ucrainienii, în mărinimia lor, au zis: „Luați-vă, fraților americani, tot ce avem mai bun sub pământ, doar ajutați-ne să ne ridicăm din ruine!”. Și americanii, cu zâmbetul pe buze și contractul în mână, au zis „Deal!”. Medvedev, de la Moscova, a făcut spume la gură, că doar nu-i place să vadă cum comorile vecinilor ajung în curtea altuia. Parcă-l și vedem cum își notează în jurnal: „Ucraina, ce proastă ești, îți dai bogățiile pe un pumn de dolari și-o promisiune!”. Păi, ce să zicem, geopolitica e ca un bazar: cine oferă mai mult, ia tot, iar restul rămân să plângă pe margine. Rămâne de văzut dacă Ucraina o să reconstruiască sau o să rămână doar cu factura de plătit!
ROMÂNII, BLOCAȚI ÎN DRUM SPRE MARE ȘI MUNTE: RADARE, ELICOPTERE ȘI NERVI ÎNTINȘI!
Minivacanța de 1 Mai a transformat drumurile României într-un coșmar pe roți. Autostrăzile A1 și A2 au devenit parcări imense, cu coloane de mașini întinse pe kilometri. Pe Autostrada Soarelui, un accident cu șase mașini a rănit patru persoane, blocând și mai mult traficul. Poliția a scos artileria grea: sute de radare, elicoptere care survolează zonele aglomerate și 26.000 de angajați mobilizați pentru ordine publică. Duminică, în ziua alegerilor, efectivele vor crește la 43.000. Viteza medie pe autostrăzi a fost sub 100 km/h, iar nervii șoferilor, la cote maxime.
O, ce frumos e să fii român în minivacanță! Visezi la Marea Neagră sau la aerul de munte, dar ajungi să-ți petreci ziua în mașină, cântând „Opriți planeta, vreau să cobor!”. Pe A2, coada era atât de lungă, că unii și-au făcut și grătar pe marginea drumului. Poliția, ca să nu se plictisească, a zis: „Hai să punem radare la fiecare copac și elicoptere să filmeze spectacolul!”. Accidentul cu șase mașini? O nimica toată, doar o mică demonstrație de „cum să-ți strici vacanța în stil românesc”. Și, ca să fie tacâmul complet, duminică vin și alegerile, cu 43.000 de polițiști care probabil o să te întrebe: „Ați votat sau doar stați în trafic de plăcere?”. România, țara unde vacanța e un sport extrem!
BRITANICII, MAESTRI AI JOBURILOR SECRETE: DE LA UBER LA BIROU, FĂRĂ SĂ ȘTIE ȘEFUL!
În Marea Britanie, munca de acasă a dat naștere unui fenomen ciudat: tot mai mulți angajați, mai ales bugetari, au joburi secundare pe care le țin sub tăcere. The Telegraph povestește despre un șofer de Uber care, după turele de noapte, lucrează și pentru un consiliu local. Un funcționar public a fost prins cu trei joburi simultan, iar lipsa de verificare din sectorul public a făcut ca astfel de cazuri să înflorească. Consiliul Croydon a impus reguli mai stricte, dar multe instituții se plâng de lipsa de personal, ceea ce complică monitorizarea. Alianța Contribuabililor cere o mai bună coordonare, iar avocații avertizează că munca simultană la mai multe joburi e o abatere gravă.
Bravo, britanicilor, ați descoperit secretul vieții moderne: de ce să ai un singur job, când poți avea trei și să nu știe nimeni? Dimineața ești șofer de Uber, la prânz dai clickuri pentru consiliul local, iar seara mai faci un raport pentru alt șef, că doar banii nu cresc în copaci! Funcționarul cu trei joburi e practic un supererou al multitaskingului, un James Bond al freelancingului. Și ce mai plânge guvernul că n-are personal, când oamenii lor sunt atât de ocupați să jongleze cu slujbe secrete? Alianța Contribuabililor e cu ochii în lacrimi: „Cum, să plătim noi pentru munca asta invizibilă?”. Păi, bine ați venit în era muncii de acasă, unde singura regulă e: ce nu știe șeful, nu doare… până te prinde!
VATICANUL, GAURĂ NEAGRĂ FINANCIARĂ: PAPA FRANCISC A LUPTAT CU CORUPȚIA, DAR BANII SE TOPESC!
Papa Francisc a încercat să pună ordine în finanțele Vaticanului, dar rezultatele sunt ca o rugăciune nerăspunsă. Deși a introdus reforme majore, inclusiv o razie a poliției în 2019, instituția se confruntă cu un deficit bugetar uriaș și un fond de pensii plin de datorii. Scandalurile financiare din trecut și proasta gestionare au lăsat urme adânci, iar birocrația vaticană i-a pus bețe în roate Papei la fiecare pas. Deși banca Vaticanului e mai bine administrată, transparența și încrederea donatorilor rămân probleme spinoase. Cu alegerea unui nou lider al Bisericii, viitorul financiar al Vaticanului e incert.
Povestea cu haz și ironie: Săracul Papa Francisc, a crezut că poate face curățenie în Vatican cu o mătură și o rugăciune! A dat buzna poliția în 2019, ca-ntr-un film cu mafioți, dar banii tot dispar ca apa sfântă în deșert. Deficitul bugetar e atât de mare, că parcă Vaticanul organizează petreceri cu aur lichid. Fondul de pensii? O glumă proastă, care așteaptă un miracol să fie plătit. Birocrații Vaticanului, cu sutanele lor bine apretate, au zis: „Sfinte Părinte, lasă-ne să gestionăm noi, că tu doar predică!”. Și acum, cu un nou Papă la orizont, toți se întreabă: oare o să vină cu un contabil divin sau o să continue să numere lumânările în loc de bani? Vatican, ce mai telenovelă financiară!
CANDIDAȚII ARUNCĂ MILIOANE PE FACEBOOK, DAR VOTURILE NU SE CUMPĂRĂ CU LIKE-URI!
În ultima zi de campanie electorală, candidații la prezidențiale se bat pe rețelele sociale, mai ales că votul în diaspora începe mâine. Pe Facebook, s-au cheltuit aproape 1,5 milioane de euro, cu Crin Antonescu în frunte (360.000 de euro), urmat de Nicușor Dan (300.000 de euro) și Victor Ponta (260.000 de euro). George Simion a fost cel mai zgârcit, cu doar 14.000 de euro. Pe Google, sumele sunt mai mici, dar clasamentul e similar. Pe TikTok, competiția e acerbă, dar datele sunt greu de obținut, semn că acolo se joacă dur pentru atenția alegătorilor.
Ce mai campanie, fraților, parcă e Black Friday la like-uri! Crin Antonescu a aruncat 360.000 de euro pe Facebook, că doar n-o să-l voteze lumea dacă nu-i spamează cu reclame. Nicușor Dan și Victor Ponta nu s-au lăsat mai prejos, bagă bani în postări de zici că sunt influenceri la început de carieră. Dar George Simion, băiat econom, a zis: „14.000 de euro? Ajunge, că mă iubește poporul și fără filtre!”. Pe TikTok, e haos total, toți dansează și fac challenge-uri, doar-doar o să-i voteze generația Z. Păi, dragi candidați, banii nu aduc voturi, dar măcar o să aveți o colecție faină de meme după alegeri! Succes la numărat like-urile, că la voturi mai vedem!
AUR VEDE MORȚI PE LISTELE ELECTORALE, AEP LE ARATĂ ACTELE ȘI LE ZICE „CALMAȚI-VĂ!”
AUR a stârnit scandal, susținând că pe listele electorale sunt patru milioane de persoane decedate. Autoritatea Electorală Permanentă (AEP) a ripostat, spunând că Registrul electoral e actualizat constant, cu înscrieri automate pentru cei care împlinesc 18 ani și radieri pentru decedați, pe baza actelor oficiale. Primarii sau persoanele delegate sunt responsabili de actualizări, iar datele vin de la Direcția Generală pentru Evidența Persoanelor. AEP și Ministerul Afacerilor Interne au respins acuzațiile AUR ca fiind fake news, subliniind că listele sunt curate și conforme cu legea.
Vai, ce mai conspirație a descoperit AUR! Patru milioane de morți gata să voteze, ca-ntr-un film horror cu zombi electorali! AEP, cu calmul unui călugăr, le-a zis: „Fraților, luați o pauză, că morții noștri sunt radiați frumos, cu acte-n regulă!”. Primarii, bieții, stau cu pixul în mână să șteargă decedații din liste, iar AUR tot urlă că e fraudă. Păi, ce să zicem, dacă tot văd morți peste tot, poate le dau și lor un loc în campanie, că tot au nevoie de susținere! Hai, AUR, mai bine numărați vii, că morții nu votează, oricât ați vrea voi să credeți în fantome electorale!
YOGA CU FINAL NEFERICIT: INSTRUCTORUL EUGEN MÎRTZ, DE LA „PURIFICARE” LA PUȘCĂRIE!
Eugen Mîrtz, instructor de yoga, a fost trimis în judecată pentru viol, trafic de persoane și constituirea unui grup infracțional organizat. Împreună cu patru complici, el a exploatat femei sub pretextul „evoluției spirituale”. Din 2012, rețeaua sa a racolat cursante, manipulându-le emoțional pentru a le forța să facă videochat sau conținut pornografic. Victimele erau obligate să întrețină relații sexuale cu Mîrtz, ca parte a unui așa-zis proces de „purificare”. Rețeaua a strâns peste 1,4 milioane de euro, iar DIICOT cere confiscarea bunurilor inculpaților.
Namaste și… la închisoare, dragă Eugen Mîrtz! Omul nostru, maestru al yoga și al „purificării”, a crezut că spiritualitatea înseamnă să-ți faci harem și cont gras în bancă. Le spunea cursantelor: „Hai, fă un videochat, că e pentru chakra banilor!”. Și ele, săracele, credeau că meditația include și alte activități, mai puțin… zen. 1,4 milioane de euro mai târziu, DIICOT a zis: „Gata, yoghinule, treci la meditația din celulă!”. Păi, ce să zicem, Mîrtz a dus yoga la un alt nivel, dar parcă tot la „downward dog” în pușcărie o să ajungă. Namaste, dar fără happy end!
TIKTOK-ER DIN CLUJ HĂRȚUIEȘTE ÎN TRAMVAI, ACUM AȘTEAPTĂ „LIKE-URI” DE LA JUDECĂTOR!
Un bărbat de 36 de ani din Cluj a fost reținut după ce a hărțuit o tânără în tramvai, filmând totul și postând pe TikTok. În video, el folosea un limbaj vulgar și făcea propuneri indecente, în timp ce fata căuta disperată ajutor. Poliția l-a prins miercuri seară și propune arestarea preventivă pentru tulburarea liniștii publice. Incidentul a stârnit revoltă online, iar autoritățile au demarat ancheta după ce clipul a devenit viral. Bărbatul riscă între 3 luni și 2 ani de închisoare, deși victima nu a depus încă plângere.
Ce mai influenceri are Clujul, dom’le! Un nene de 36 de ani a zis: „Ce să fac în tramvai? Hai să hărțuiesc o fată, să filmez și să pun pe TikTok, că sigur o să rup vizualizările!”. Zis și făcut: limbaj de groapă, propuneri deocheate și o tânără care probabil se ruga să apară un supererou. Dar, surpriză, supereroul a fost poliția, care l-a săltat mai repede decât a apucat să numere like-urile. Acum, băiatul așteaptă aplauze de la magistrați, care s-ar putea să-i dea un „filtru” special: cătușele! Păi, dragă TikTok-er, data viitoare filmează apusul, nu prostiile, că închisoarea n-are Wi-Fi!
acum 10 zile
FAPTUL DIVERS
MOȚIUNEA CARE A TRIMIS MINISTRUL MUNCII LA COLȚ CU LACRIMI ÎN OCHI
Moțiunea simplă depusă de AUR, SOS și POT împotriva ministrului Muncii, Simona Bucura Oprescu, a fost adoptată în mod surprinzător în Senat. 61 de senatori ai opoziției au votat pentru moțiune, în timp ce doar 59 de aleși ai puterii au votat împotrivă. La finalul ședinței de plen, ministrul a reclamat o nedreptate, fiind vizibil emoționată, aproape cu lacrimi în ochi, spunând că nu merită un astfel de tratament.
Ei bine, doamnelor și domnilor, iată că Senatul României s-a transformat într-un ring de box, iar Simona Bucura Oprescu a primit un upercut neașteptat direct de la opoziție! Moțiunea simplă, semnată de AUR, SOS și POT, a trecut ca prin brânză, cu 61 de voturi pentru și doar 59 împotrivă. Practic, opoziția a zis: „Simona, ia-ți jucăriile și du-te la colț!”. La final, ministrul Muncii, cu ochii umezi și vocea tremurândă, a strigat că e o mare nedreptate, de parcă ar fi fost trimisă la „detention” fără motiv. Ce să vezi, Simona, uneori politica e ca un episod din „Survivor”: votezi, pierzi, plângi, mergi mai departe. Sau nu. Poate data viitoare să aduci și niște ceapă, să pară lacrimile mai autentice!
GIGI BECALI, BOIERUL CARE A DAT MILIOANE ȘI A RĂMAS CU LEGENDA
Gigi Becali, patronul FCSB, a declarat recent că a donat între 200 și 300 de milioane de euro de-a lungul vieții, mult peste suma de 50 de milioane vehiculată anterior. La 66 de ani, Becali a subliniat că nu a fost niciodată zgârcit și că a dat bani „ca boier” și „cu noblețe”. El a vorbit despre generozitatea sa, spunând că a oferit sume uriașe fără să se uite înapoi.
Atenție, popor român, Gigi Becali a scos calculatorul și ne-a dat peste nas cu generozitatea lui de boier! Nu, fraților, nu 50 de milioane de euro a donat el, ci un mizilic de 200-300 de milioane! Practic, omul a dat cât să construiască un oraș, două spitale și poate și o autostradă (măcar una imaginară). Cu o mână pe Biblie și cealaltă pe portofel, Gigi ne-a povestit cum a aruncat banii „cu noblețe”, de parcă restul lumii donează cu furca. La 66 de ani, Becali nu doar că rămâne în istorie, dar își rezervă și un loc în Cartea Recordurilor la categoria „boierul care a dat tot și totuși mai are”. Bravo, Gigi, așteptăm acum să donezi și Luna, că tot e la modă!
PANĂ DE CURENT ÎN SPANIA ȘI PORTUGALIA: CĂRUCIOARE PLINE, NUMAI CASH, HAOS TOTAL!
O pană masivă de curent a afectat Spania și Portugalia, provocând haos în Lisabona și alte orașe. Locuitorii s-au grăbit să golească supermarketurile, umplându-și cărucioarele cu apă, conserve și alimente de bază. Magazinele au acceptat doar plăți în numerar din cauza lipsei de curent, iar stocurile s-au epuizat rapid. Operatorul spaniol de rețea a estimat că restabilirea alimentării va dura între șase și zece ore. Autoritățile investighează cauzele, inclusiv posibilitatea unui atac cibernetic. Aeroporturile și rețelele de comunicații au fost și ele afectate, amplificând panica.
Dragii mei, Spania și Portugalia au trecut prin Apocalipsa fără Wi-Fi! O pană de curent de proporții biblice a lăsat Lisabona și alte orașe în beznă, iar cetățenii au reacționat ca la un Black Friday apocaliptic: au năvălit în supermarketuri, cu cărucioarele pline de conserve, apă și, probabil, hârtie igienică (că doar e tradiție). Surpriză, cardurile nu mergeau, așa că toți au scos cash-ul de sub saltea, de parcă s-ar fi întors în anii ’90. Aeroporturile s-au transformat în muzee, comunicațiile au picat, iar spaniolii și portughezii s-au trezit că trăiesc un episod din „Mad Max”, dar cu mai mult haos. Autoritățile bănuiesc un atac cibernetic, dar noi suspectăm că cineva a uitat să plătească factura la curent. Zece ore fără TikTok? Aia da tragedie!
CORUL TABOR CÂNTĂ DESPRE MOARTE LA BUCKINGHAM: „CHARLES, PALATELE NU TE SALVEAZĂ!”
Corul penticostal Tabor din Timișoara a cântat în fața Palatului Buckingham o piesă creștină cu mesaj sumbru despre moarte, dedicată regelui Charles al III-lea, care se confruntă cu o boală gravă. Tinerii au interpretat versuri precum „Aur, argint și palate, nu te-or scăpa de la moarte”, atrăgând atenția trecătorilor. Momentul a fost filmat și postat pe TikTok, stârnind reacții diverse.
Doamnelor și domnilor, corul Tabor din Timișoara a dat o fugă până la Londra ca să-i cânte regelui Charles al III-lea o serenadă… de adio! Cu microfoanele în mână și cu versuri de genul „Aur, argint și palate, nu te-or scăpa de la moarte”, tinerii penticostali au transformat curtea Palatului Buckingham într-o scenă de concert apocaliptic. Charles, bolnav și probabil sorbind un ceai, s-a trezit cu un reminder că nici coroana nu-l scapă de inevitabil. Trecătorii au rămas cu gura căscată, TikTok-ul a luat foc, iar noi ne întrebăm: oare corul o fi cântat și ceva mai vesel, gen „Trăiască regele… cât o mai fi”? Bravo, Tabor, data viitoare mergeți la Hollywood, că și acolo e nevoie de dramatism!
MIHAI AFTĂNASE: DE LA RĂSTIGNIRE TRASĂ DE BMW LA MAȘINĂ FĂCUTĂ PRAF
Mihai Aftănase, luptător MMA de 25 de ani, a stârnit controverse după ce s-a filmat răstignit pe o cruce trasă de un BMW, videoclipul devenind viral. La câteva zile după acest episod, el a fost implicat într-un accident rutier grav, care i-a distrus mașina. Tânărul a scăpat cu viață, dar incidentul a amplificat discuțiile despre comportamentul său excentric.
Fraților, Mihai Aftănase e dovada vie că viața bate filmul! După ce a șocat internetul răstignindu-se pe o cruce trasă de un BMW (da, ați citit bine), luptătorul MMA de 25 de ani a trecut la nivelul următor: un accident rutier care i-a transformat mașina în origami. Viral pe TikTok? Bifat. Mașină praf? Bifat. Scăpat cu viață? Slavă Domnului, bifat! Internetul vuiește, lumea îl ceartă, dar Mihai pare să trăiască într-un film regizat de Tarantino. Ce urmează, Mihai? O luptă în cușcă cu un tractor? Sau poate o cascadorie cu un OZN? Un lucru e clar: omul ăsta nu știe ce e plictiseala!
CONFUZIE ÎN BROOKLYN: FEMEIE ATACATĂ DE MULȚIME PENTRU CĂ… PĂREA PROTESTATARĂ
O femeie de 30 de ani din Brooklyn a fost atacată de un grup de bărbați evrei ortodocși, care au confundat-o cu o participantă la un protest. Incidentul a avut loc lângă sediul Chabad-Lubavitch, în contextul tensiunilor generate de prezența ministrului israelian al Securității. Femeia a fost urmărită, lovită și amenințată cu violul de circa 100 de bărbați, care scandau „moarte arabilor”. Un polițist a intervenit, dar agresiunea a continuat.
Doamnelor și domnilor, în Brooklyn s-a scris un nou episod din „Confuzii de cartier”! O femeie de 30 de ani, care probabil voia doar să-și ia un covrig, s-a trezit urmărită, lovită și amenințată de o mulțime de 100 de bărbați evrei ortodocși. Motivul? Au crezut că e protestatară! Da, fraților, au confundat-o cu cineva care agită pancarte, iar ei au trecut direct la scandări gen „moarte arabilor” și alte replici demne de un film prost. Un polițist a încercat să calmeze spiritele, dar mulțimea era prea ocupată cu scenariul lor de Hollywood. Morala? În Brooklyn, mai bine umbli cu un afiș pe care să scrii „Sunt doar în trecere, nu protestez!”.
ADOLESCENTĂ DIN MAREA BRITANIE, 15 ANI DE PUȘCĂRIE PENTRU „ATENȚIE” CU BRICEAGUL
O minoră din Marea Britanie a fost condamnată la 15 ani de detenție pentru că a înjunghiat doi profesori și un elev într-o școală, în aprilie 2024. Adolescenta a folosit un briceag multifuncțional adus de acasă, provocând răni severe profesoarei Fiona Elias și rănind-o pe Liz Hopkin, care a intervenit. Un elev de 14 ani a fost și el rănit. Judecătorul Paul Thomas a subliniat lipsa de remușcări a tinerei, care a comis atacul pentru a atrage atenția.
Atenție, copii, nu așa se cere atenție! O adolescentă din Marea Britanie a decis că un briceag multifuncțional e biletul ei spre celebritate și a înjunghiat doi profesori și un elev într-o școală. Rezultatul? 15 ani de pușcărie, unde va avea tot timpul să mediteze la ce înseamnă „a ieși în evidență”. Profesoara Fiona Elias și colega ei Liz Hopkin au încercat să oprească show-ul, dar au ajuns și ele victime. Judecătorul, sătul de lipsa de regrete a tinerei, i-a dat o pedeapsă cât să învețe tabla înmulțirii în celulă. Morala? Dacă vrei like-uri, postează pe TikTok, nu umbla cu briceagul!
SACOȘE CU BANI ZBURĂTOARE ÎN CHICAGO: 300.000 DE DOLARI „ADOPTATI” DE TRECĂTORI
Un camion de securitate din Chicago, operat de Brinks Home Security, a pierdut accidental trei sacoșe pline cu bani pe South Austin Boulevard, din motive necunoscute. Aproximativ 300.000 de dolari au fost furați de trecători, între 50 și 100 de persoane fugind cu banii, pe jos sau cu mașinile. La sosirea reprezentanților companiei, scena era deja pustie. Până vineri, nicio persoană nu a fost reținută.
Doamnelor și domnilor, Chicago a găzduit cel mai rapid concurs de „prinde și fugi” din istorie! Un camion Brinks, probabil cu ușa stricată, a decis să facă o ploaie de bani pe South Austin Boulevard, aruncând trei sacoșe cu 300.000 de dolari. Trecătorii, ca niște campioni la sprint, au pus mâna pe bancnote mai ceva ca la reducerile de Black Friday. Când au ajuns băieții de la Brinks, au găsit doar praful de pe tobă și niște amprente de pantofi. 50-100 de oameni au plecat fericiți, cu portofelele pline și planuri de vacanță. Poliția? Încă numără urmele de cauciucuri. Morala? Dacă vezi un camion Brinks, ia-ți adidașii buni, s-ar putea să pice mărunțiș!
acum 11 zile
FAPTUL DIVERS
BELGIA ÎȘI TRIMITE DEȚINUȚII ÎN„VACANȚĂ”LA KOSOVO!
Ministrul belgian al Justiției, Annelies Verlinden, a anunțat sâmbătă că Belgia a demarat discuții pentru a transfera deținuți într-o închisoare renovată din Kosovo, începând din 2027, ca soluție pentru supraaglomerarea penitenciarelor din țară. Modelul este inspirat de Danemarca, care are un plan similar pentru 2027. Verlinden a precizat pentru publicația franceză Le Soir că au fost stabilite contacte inițiale în Kosovo pentru a explora această opțiune.
Ei, ce mai idee genială au avut belgienii! Penitenciarele lor sunt așa de pline, că au zis să-și trimită „oaspeții” la o „vacanță” all-inclusive în Kosovo! Nu, nu e vorba de plajă și cocktailuri, ci de o închisoare proaspăt renovată, cu vedere la… ei bine, la ce-o fi pe-acolo. Inspirându-se de la vecinii danezi, care probabil au găsit Kosovo pe Google Maps și au zis „aici e de noi”, ministrul Verlinden a dat startul negocierilor. Să vezi ce entuziasmați vor fi deținuții când vor auzi că primesc un „city break” gratuit, cu cazare asigurată pe termen lung! Oare le dau și Wi-Fi? Sau măcar un ghid turistic al zonei? Bravo, Belgia, așa se rezolvă criza locurilor în pușcării – cu un pic de outsourcing penitenciar!
ORBAN VREA SĂ „RENOAVEZE” UE, NU SĂ-I DEA CU ȘUTUL!
Premierul Ungariei, Viktor Orban, a declarat vineri că nu intenționează să scoată Ungaria din Uniunea Europeană, ci dorește, împreună cu alți politicieni conservatori, o reformă profundă a acesteia, pentru a o readuce la „ce a fost odinioară”. Declarația vine ca răspuns la afirmațiile premierului polonez Donald Tusk, care a sugerat că Orban ar vrea un „Huxit”, mai ales după ce politicianul maghiar a spus că a fost încurajat în acest sens de fostul președinte american Donald Trump.
Hopa, Viktor Orban iar ne-a tras pe sfoară! Când toată lumea credea că e gata să ia Ungaria de mână și s-o scoată din UE ca pe o domnișoară supărată de la bal, el zice: „Stai, bre, că nu plec nicăieri!” Ba mai mult, vrea să fie el arhitectul-șef al Uniunii, să-i facă un „makeover” complet, să arate ca pe vremuri – probabil ca în epoca în care toți ascultau casete și purtau blugi evazați. Tusk, vecinul polonez, a ridicat o sprânceană și a zis că Orban cochetează cu ideea de Huxit, mai ales după ce a primit „like” de la Trump pe tema asta. Dar Viktor, ca un adevărat maestru al discursurilor, ne-a lămurit: el nu vrea să demoleze casa europeană, ci doar să-i schimbe tapetul și să pună niște perdele mai… conservatoare. Hai, să vedem ce iese din renovarea asta!
TRUMP ÎI ARATĂ LUI PUTIN „CINE-I ȘEFUL” DUPĂ O ÎNTÂLNIRE CU ZELENSKI!
Președintele american Donald Trump l-a atacat sâmbătă pe Vladimir Putin, amenințându-l cu sancțiuni pentru că „nu vrea să oprească războiul” din Ucraina. Declarația a fost postată pe rețeaua sa Truth Media, după ce Trump a participat la funeraliile papei Francisc, unde a avut o întâlnire scurtă cu președintele ucrainean Volodimir Zelenski.
Ia uite ce s-a trezit leul american să răcnească! Donald Trump, proaspăt întors de la funeraliile papei Francisc, unde probabil a stat la coadă la cafea cu Zelenski, a decis că e momentul să-i tragă o săpuneală lui Putin. Pe Truth Media – platforma lui preferată, unde poate să zică ce vrea fără să-l contrazică nimeni – Trump a tunat și a fulgerat că Putin „nu vrea pace” și că-l va lovi cu sancțiuni de-o să-l usture! Bănuim că Zelenski i-a șoptit la ureche ceva de genul „Hai, Don, zi-i una de la mine!”, iar Trump, cu mâna pe tastatură și coama fluturând în vânt, a livrat mesajul. Oare ce sancțiuni o fi pregătind? Poate îi confiscă lui Putin colecția de tricouri fără mânecă! Rămânem cu ochii pe următorul episod din acest serial geopolitic de comedie!
MARIO, ȘOFERUL DE MARAMUREȘ, BEAT ȘI FĂRĂ PERMIS – RECORD ÎNTR-O SEARĂ!
Un tânăr de 28 de ani din Maramureș a fost prins sâmbătă seara de polițiști conducând sub influența alcoolului de două ori în câteva ore. La a doua oprire, tânărul nu a prezentat permisul de conducere, care era suspendat, iar testul etilotest a arătat o concentrație de 1,38 mg/l alcool pur în aerul expirat. Acesta a fost dus la o unitate medicală pentru recoltarea de probe biologice, iar poliția a deschis un dosar penal pentru a investiga întreaga activitate infracțională.
Doamnelor și domnilor, să-l aplaudăm pe Mario, campionul neîncoronat al șoselelor din Maramureș! Într-o singură seară, băiatul ăsta de 28 de ani a reușit performanța de a fi prins beat la volan nu o dată, ci de DOUĂ ori! Prima dată, polițiștii au zis „hai, măi, mai lasă sticla”, dar Mario, cu un curaj demn de filmele cu cascadori, a revenit la volan ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. La a doua rundă, surpriză: permisul era suspendat, iar etilotestul a arătat 1,38 mg/l – practic, omul era o distilerie ambulantă! Băiatul a fost dus frumușel la spital, probabil ca să doneze niște mostre pentru „Muzeul Alcoolului din Maramureș”. Acum, poliția îi face dosar penal, dar noi zicem că Mario merită măcar o medalie pentru perseverență! Sau măcar un loc în Cartea Recordurilor pentru „cel mai rapid recidivist al serii”!
TUNELURILE ALINA ȘI DANIELA, NOILE VEDETE ALE AUTOSTRĂZII BUCUREȘTI-SIBIU!
Mii de oameni au vizitat tunelurile Alina și Daniela, primele tuneluri de autostradă din România, parte a viitoarei autostrăzi București-Sibiu. Printre vizitatori s-a numărat inginerul Corneliu Hădăreanu, care a lucrat la proiect încă din 1976, venit cu nepoții săi. Vizitatorii au fost întâmpinați cu mici și înghețată, iar directorul lucrărilor, Fernando Lopesc, a spus că tunelurile oferă o experiență impresionantă. Circulația prin tuneluri este programată să înceapă în februarie 2027.
România e în sărbătoare, fraților! Tunelurile Alina și Daniela, botezate ca două dive de telenovelă, au devenit atracția numărul unu pe ruta București-Sibiu! Mii de oameni s-au înghesuit să le vadă, de parcă erau concerte cu Smiley. Ba au venit cu mic, cu mare, inclusiv nea Corneliu Hădăreanu, un inginer care probabil a săpat la tuneluri cu lingurița încă din ’76, și care și-a adus nepoții să le arate „opera lui de artă”. La intrare, organizatorii au zis să fie petrecere ca la nuntă: mici, înghețată și, probabil, un DJ care mixa „Autostrada Mea” pe repeat. Fernando Lopesc, șeful șantierului, s-a umflat în pene, zicând că tunelurile sunt „impresionante” – păi, normal, că doar n-o să zică „meh, sunt doar niște găuri în munte”! Până în 2027, când vom trece cu mașina prin ele, să ne bucurăm de poze și de mirosul de mici. Bravo, România, tunelurile noastre sunt mai cool decât Coachella!
„CHEF” DISNEY CONDAMNAT PENTRU „MENIURI PICANTE”!
Michael Scheuer, un fost angajat al Walt Disney World, a fost condamnat la trei ani de închisoare pentru falsificarea meniurilor restaurantelor. În vârstă de 40 de ani, Scheuer a fost găsit vinovat de fraudă informatică și furt de identitate, modificând prețurile, adăugând obscenități și alterând informațiile despre alergeni. Modificările nu au ajuns la public, dar Scheuer a fost obligat să plătească despăgubiri de 620.000 de dolari către Disney și 70.000 de dolari către o companie de software. Ancheta FBI a descoperit faptele, iar avocatul său a spus că a vrut să atragă atenția asupra problemelor interne.
Atenție, Mickey Mouse are un nou inamic! Michael Scheuer, un „bucătar” rebel de 40 de ani, a decis că meniurile de la Disney World sunt prea plictisitoare și le-a dat un „twist” demn de un film de groază. Prețuri schimbate, obscenități strecurate și alergeni aruncați la nimereală – practic, omul a transformat un meniu de burgeri într-o operă de artă suprarealistă! Din fericire, capodopera lui n-a ajuns la turiști, dar FBI-ul l-a prins și i-a tras o condamnare de trei ani, plus o notă de plată de 690.000 de dolari. Avocatul lui Michael zice că, de fapt, băiatul voia doar să le dea un „wake-up call” celor de la Disney. Păi, Michael, data viitoare trimite un e-mail, nu te apuca să reinventezi meniul ca să incluzi „sandviș cu scandal”! Disney probabil îi pregătește acum un „parc tematic” în curtea pușcăriei!
SELFIE-UL CARE A BĂGAT UN FUGAR ÎN BUCLUC!
Un tânăr de 21 de ani, rezident ilegal din Cisiordania, a fost arestat după ce a provocat un accident rutier și a fugit de la fața locului. Ascunzându-se după un copac, el a făcut un selfie și l-a trimis pe WhatsApp, ceea ce a permis poliției să-i localizeze poziția. Tânărul a rezistat arestului, dar a fost imobilizat. Mașina sa, furată, avea geamul spate distrus, iar el nu deținea permis de conducere. Incidentul a fost precedat de oprirea unei alte mașini suspecte, condusă de un alt rezident ilegal, fără permis.
Aplauze pentru „geniul” din Cisiordania care a redefinit prostia în era digitală! Tânărul de 21 de ani, care probabil visa să fie următorul James Bond, a făcut un accident cu o mașină furată, a fugit și s-a ascuns după un copac. Până aici, plan de maestru. Dar ce face eroul nostru? Scoate telefonul, își trage un selfie de toată frumusețea și-l trimite pe WhatsApp, probabil cu descrierea „#fugar #viațăgrea”. Ghici ce? Poliția, care probabil a râs în hohote, l-a localizat mai ceva ca un GPS de ultimă generație. Când l-au găsit, băiatul a făcut și pe viteazul, dar l-au potolit rapid. Mașina? Furată. Permisul? Inexistent. Talentul la selfie-uri? De necontestat! Data viitoare, dragă fugar, lasă telefonul acasă și aleargă mai repede!
NOU-NĂSCUT DISPĂRUT DIN BĂCĂU – MISTER DEMN DE UN FILM POLIȚIST!
Poliția din Bacău anchetează dispariția unui nou-născut din secția de maternitate a unui spital. Incidentul s-a petrecut duminică, după ora 14:45, când mama, o femeie de 33 de ani din comuna Valea Seacă, a observat că unul dintre gemenii săi, născuți pe 23 aprilie, lipsește. Autoritățile au fost alertate imediat, iar Direcția de Investigații Criminale din cadrul I.G.P.R. coordonează ancheta pentru a găsi copilul și a stabili circumstanțele dispariției.
Bacău, pregătește-te pentru următorul blockbuster de Hollywood! Un nou-născut, unul dintre gemenii unei mame de 33 de ani, a decis că maternitatea e prea plictisitoare și a… dispărut fără urmă! Mama, care probabil verifica scutecele, a observat că unul dintre bebeluși a luat-o la sănătoasa (sau a fost „împrumutat” de cineva). Poliția a intrat în alertă maximă, cu detectivi care probabil scotocesc acum fiecare cărucior din județ. Direcția de Investigații Criminale e pe urmele „fugarului” de doar câteva zile, iar noi ne întrebăm: o fi plecat bebelușul să-și caute un biberon mai bun? Sau e vreun complot demn de un episod din Dosarele X? Stați pe fază, că povestea asta miroase a Oscar pentru „cel mai tânăr evadat”!
acum 12 zile
FAPTUL DIVERS
WIKIPEDIA, ÎN VIZORUL JUSTIȚIEI AMERICANE: DE LA ENCICLOPEDIE LIBERĂ LA PROPAGANDĂ CU AGENDĂ?
Departamentul de Justiție al SUA a amenințat Wikipedia cu pierderea statutului nonprofit, acuzând-o de propagandă și manipulare a informației. Procurorul general interimar din Washington D.C., Ed Martin, a trimis o scrisoare către Wikimedia Foundation, susținând că organizația ar putea încălca reglementările statutului 501(c)(3) din Codul Statelor Unite. Martin afirmă că Wikipedia permite manipularea informației de către actori străini, inclusiv rescrierea evenimentelor istorice și a biografiilor liderilor americani, ceea ce ar putea pune în pericol securitatea națională.
Ia uite ce belea s-a trezit Wikipedia pe cap! Departamentul de Justiție al SUA, cu Ed Martin în frunte, a decis că enciclopedia online e un fel de cuib de spioni digitali, care rescrie istoria mai ceva ca un scenarist de la Hollywood. Zice Martin că niște „actori străini” (probabil niște băieți cu laptopuri și cafea proastă) umblă la biografiile liderilor americani, transformându-i din eroi în personaje de telenovelă. Și uite așa, Wikipedia riscă să-și piardă statutul nonprofit, că doar n-o să fie lăsată să amenințe securitatea națională cu articole despre „Bătălia de la Gettysburg” editate de un internaut din subsol! Hai, Wikimedia, pune un filtru la editori și angajează niște bibliotecari bătrâni care să verifice fiecare virgulă, că altfel o să ajungi să vinzi reclame la suplimente alimentare ca să supraviețuiești!
GRĂDINARII DE LA COTROCENI: EROII CU SAPA CARE FAC PALATUL SĂ STRĂLUCEASCĂ!
Ilie Bolojan a lăudat echipa de 13 grădinari de la Palatul Cotroceni, care, deși primesc salarii mici și fac naveta din Giurgiu, întrețin grădinile palatului cu dedicare, indiferent de vreme. În martie, Bolojan a deschis Palatul Cotroceni pentru public, integrându-l în circuitul Muzeului Cotroceni, pentru a spori transparența și încrederea cetățenilor în instituțiile statului.
Să ridicăm un pahar (cu apă de ploaie, că e eco) pentru cei 13 grădinari de la Cotroceni, adevărații supereroi ai lalelelor și trandafirilor! Ilie Bolojan, cu inima cât un gazon proaspăt tuns, ne povestește despre acești oameni care, cu salariu de-o cafea și naveta din Giurgiu, fac grădinile palatului să arate ca-n revistele de design. Plouă? Ninge? Ei tot acolo, cu sapa în mână, ca niște samurai ai florilor! Ba mai mult, Bolojan a deschis porțile Cotroceniului pentru popor, să vadă și muritorii de rând ce înseamnă o peluză prezidențială. Bravo, Ilie, că ne arăți că transparența începe cu o grădină bine întreținută! Data viitoare, dă-le grădinarilor o mărire de salariu, că merită mai mult decât aplauze și o navetă gratuită!
TRUMP ȘI ZELENSKI, ÎNTÂLNIRE DE PACE LA FUNERALII: DRAMA VATICANULUI CU ACCENT AMERICAN!
Donald Trump și Volodimir Zelenski au discutat despre pace în timpul funeraliilor Papei Francisc, în Bazilica Sfântul Petru. Întâlnirea a fost considerată productivă de Zelenski, care a evitat detaliile din cauza sensibilității subiectului. O a doua întâlnire planificată nu a avut loc. La ceremonie au participat și lideri precum Keir Starmer și Emmanuel Macron. Trump a plecat rapid în America, iar Zelenski a continuat întâlnirile diplomatice.
Ce mai telenovelă diplomatică la Vatican! Trump și Zelenski, ca doi vecini care se ceartă pe gard, s-au întâlnit la funeraliile Papei Francisc să discute despre pace, în timp ce Keir Starmer și Macron își ștergeau lacrimile cu batiste de firmă. În Bazilica Sfântul Petru, între lumânări și imnuri, Zelenski a zis că a fost „productiv”, dar n-a scos un detaliu, de parcă ar fi semnat un contract cu Netflix să păstreze suspansul. Trump, fidel stilului, a zbughit-o înapoi în America, probabil să posteze pe Truth Social despre cât de grozav a negociat. A doua întâlnire? Anulată, că doar n-o să stea lumea să rezolve pacea mondială într-o singură zi! Hai, băieți, data viitoare luați-vă un mediator, că pacea nu se face cu o strângere de mână și un selfie la Vatican!
BILL MAHER ÎL DESFIINȚEAZĂ PE PETE HEGSETH: PENTAGONUL, TRANSFORMAT ÎN STUDIO DE MACHIAJ!
Comediantul Bill Maher l-a criticat dur pe secretarul apărării Pete Hegseth, numindu-l „cel mai rău lucru care a lovit Pentagonul” de la 11 septembrie. Maher a glumit că Hegseth ar trebui privat de telefon până dovedește că poate folosi tehnologia responsabil. Acuzațiile vin după ce Hegseth a fost implicat în scurgeri de informații sensibile și a folosit o linie de internet nesecurizată pentru mesagerie. De asemenea, a cerut ca o cameră din Pentagon să fie transformată în studio de machiaj, stârnind râsul pe internet.
Să râdem cu Bill Maher, care l-a făcut praf pe Pete Hegseth, secretarul apărării care pare să fi confundat Pentagonul cu un platou de filmare! Zice Maher că omul e mai periculos decât un atac terorist, mai ales că trimite mesaje confidențiale pe WhatsApp de pe un Wi-Fi de cafenea. Ba mai mult, Hegseth a cerut un studio de machiaj în Pentagon, că doar n-o să apară la ședințe fără fond de ten și rimel! Internetul a explodat de meme-uri, iar Maher i-a sugerat să-și lase telefonul la mama, până învață să nu mai scurgă secrete ca un robinet stricat. Pete, frate, dacă vrei să fii influencer, demisionează și lasă Pentagonul în pace, că armata n-are nevoie de filtre de Instagram ca să câștige războaie!
BRAZILIA: FEMEIE CONDAMNATĂ LA 14 ANI PENTRU RUJ REBEL ȘI PLANURI DE LOVITURĂ DE STAT!
Curtea Supremă din Brazilia a condamnat-o pe Debora Rodrigues, de 39 de ani, la 14 ani de închisoare pentru implicarea într-o tentativă de lovitură de stat în ianuarie 2023. Rodrigues a scris un mesaj ofensator cu ruj pe statuia Justiției în timpul revoltelor susținătorilor fostului președinte Jair Bolsonaro, care au atacat clădiri guvernamentale după pierderea alegerilor. Condamnarea include acuzații de vandalism, distrugere de bunuri și apartenență la o organizație criminală. Rodrigues susține că nu a fost violentă și că este „un bun cetățean”.
Ce mai scandal în Brazilia, unde Debora Rodrigues a aflat că un ruj prost folosit te poate băga la închisoare pentru 14 ani! Femeia, mare fană a fostului președinte Bolsonaro, a decis că statuia Justiției are nevoie de un makeover și i-a scris un mesaj cu ruj, în timpul revoltelor din 2023. Rezultatul? Curtea Supremă a zis „nu, mulțumesc” și i-a dat un sejur lung după gratii, nu doar pentru vandalism, ci și pentru că visa la lovituri de stat ca în filmele de acțiune. Debora, săraca, zice că e „bună cetățeancă”, dar judecătorii n-au fost impresionați de talentul ei de make-up artist revoluționar. Morală? Dacă vrei să protestezi, lasă rujul acasă și ia un pix, că e mai puțin periculos!
MAȘINA LEGO A UNUI ROMÂN, STARUL POLIȚIEI GERMANE: CONFISCATĂ PENTRU ASAMBLARE ILEGALĂ!
Un român a fost prins în Germania cu un vehicul asamblat necorespunzător, numit de polițiști „o mașină Lego tipică”. Într-o acțiune de control, 31 de vehicule au fost verificate, descoperindu-se 14 infracțiuni. Inspectorul Jonas Ilg a subliniat că modificările structurale trebuie aprobate de TUV și înregistrate. Șeful poliției, Florian Reichl, a spus că vehiculul românului era vizibil asamblat ilegal. Cinci mașini, inclusiv una cu documente false, au fost confiscate.
Bravo, România, am ajuns să exportăm și mașini Lego în Germania! Un compatriot creativ a fost prins cu o „capodoperă” auto, un fel de Dacie combinată cu piese de la bazar, pe care polițiștii nemți au numit-o, cu drag, „mașină Lego”. Într-un control de rutină, băiatul nostru a atras toate privirile, dar nu pentru că avea jante de fiță, ci pentru că mașina părea să se țină cu scoci și rugăciuni. Nemții, cu TUV-ul lor mai sfânt decât Biblia, au zis „nein” și i-au confiscat opera de artă, împreună cu alte patru mașini. Morală? Dacă vrei să-ți tunezi Loganul, ia-ți și aprobare, că altfel ajungi să mergi cu autobuzul și să povestești la bere cum ți-a luat Fritz mașina de suflet!
ILIE BOLOJAN VREA PARLAMENT MAI SLAB: 300 DE ALEȘI ȘI MAI PUȚINE PROMISIUNI GOALE!
Ilie Bolojan propune reducerea numărului de parlamentari la 300, considerând că acesta ar asigura o reprezentare corectă, inclusiv pentru minorități, și ar economisi bani. El a criticat ipocrizia liderilor politici, care susțin ideea în privat, dar o contestă public din cauza alegerilor. Bolojan a amintit referendumul din 2009 pentru reducerea numărului de parlamentari, susținut de cetățeni, dar ignorat de politicieni.
Ilie Bolojan, omul care taie din pix ce nu-i place, s-a pus pe slăbit Parlamentul României! Zice că 300 de aleși sunt de ajuns să ne reprezinte, că doar n-o să plătim 400 de oameni să doarmă în bănci sau să se certe pe TikTok. Într-un interviu, Ilie a dat din casă: politicienii sunt de acord cu el pe la cafele, dar când apar camerele, se fac că plouă, că doar vin alegerile! Bolojan ne amintește de referendumul din 2009, când poporul a zis „vrem parlament mic”, dar aleșii au zis „lasă, că ne descurcăm și așa”. Bravo, Ilie, taie-le scaunele, că poate cu mai puțini parlamentari o să avem și mai puține legi scrise pe genunchi! Hai, România, să votăm pentru un Parlament de buzunar, că tot suntem în criză!
AMOR LA VÂRSTA A TREIA: SENIORII ROMÂNI SPUN „DA” MAI DES DECÂT TINERII!
Numărul căsătoriilor după 50 de ani a crescut semnificativ în România, cu 410 cupluri între 60 și 69 de ani în 2025. În 2023, peste 6.000 de români peste 50 de ani s-au căsătorit, față de 2.000 în 2000. Sociologul Silvia Luican spune că seniorii au mai multe ocazii de socializare, ceea ce le crește șansele de a găsi parteneri. În schimb, căsătoriile tinerilor au scăzut de la 28.000 în 2000 la 7.400 în 2023.
Dragostea n-are vârstă, fraților, și seniorii români o dovedesc! În 2025, bunicii și bunicele au luat cu asalt starea civilă, cu 410 cupluri între 60 și 69 de ani jurându-și iubire eternă, probabil cu proteza bine fixată și bastonul la purtător. Sociologul Silvia Luican zice că seniorii sunt mai activi ca niciodată, merg la dans, la cluburi de pensionari și poate chiar pe Tinderul pentru vârsta a treia! În timp ce tinerii stau pe Netflix și se feresc de verighete, bunicii noștri spun „da” de 6.000 de ori pe an, față de doar 2.000 în 2000. Bravo, seniori, că ne arătați că amorul e ca vinul: cu cât e mai vechi, cu atât mai bun! Tinerilor, luați notițe, că la 60 o să vă caute cineva să vă schimbe și scutecul, nu doar canalul la televizor!
acum 15 zile
FAPTUL DIVERS
OLANDA VREA SĂ ÎNGHITĂ FLANDRA, IAR FRANȚA SĂ SE ÎNDOAPE CU VALONIA!
Președintele Camerei inferioare a Parlamentului olandez, Martin Bosma, i-a propus ambasadorului Franței în Olanda, François Alabrune, la un dineu, să împartă Belgia între țările lor. Conform presei olandeze și belgiene, citate de Le Figaro, Bosma, un membru al Partidului Libertății (PVV, extremă dreapta), fondat de Geert Wilders, a spus: „Olanda vrea ca Flandra să i se alăture. Valonia se va putea duce la Franța”. Declarația a fost făcută într-un context informal, dar a stârnit reacții, având în vedere poziția politică a lui Bosma și sensibilitatea subiectului.
Ia te uită ce mai pun la cale olandezii, dragii noștri vecini ai lalelelor și morilor de vânt! Martin Bosma, ditamai șeful Camerei inferioare, s-a gândit că e momentul să joace un Monopoly geopolitic cu Belgia, de parcă ar fi o prăjitură de împărțit la ceai. La un dineu cu ambasadorul Franței, François Alabrune, omul a scos din joben ideea secolului: „Hai să tăiem Belgia ca pe un tort! Noi luăm Flandra, că e mai aproape și vorbesc olandeza, iar voi, francezii, vă descurcați cu Valonia, că doar aveți experiență cu brânzeturile și vinul!”. Probabil că ambasadorul a rămas cu furculița în aer, întrebându-se dacă e o glumă proastă sau dacă olandezii au uitat că nu mai suntem în secolul al XVII-lea, când împărțeau harta Europei ca pe o pizza. Și ce mai, Bosma, cu sprânceana ridicată à la Geert Wilders, pare să viseze la o Olandă Mare, cu Flandra ca bonus, în timp ce Franța ar trebui să se mulțumească cu Valonia, că doar e francofonă, nu? Păi, și belgienii ce zic? Sau ei n-au fost invitați la acest festin diplomatic? Poate că următoarea propunere va fi să dăm Luxemburgul la Germania, că tot e mic și drăguț!
GEMENELE AUSTRALIENCE CARE VORBESC CA UN COR DE ROBOTI SINCRONIZAȚI!
Două femei din Australia, gemene identice, au devenit virale pe rețelele sociale după ce au povestit pentru postul 7NEWS Queensland, cu aceleași cuvinte și aproape perfect sincronizate, cum mama lor s-a trezit față în față cu un hoț de mașini înarmat. Interviul lor a atras atenția datorită modului în care au relatat incidentul, vorbind ca și cum ar fi o singură persoană, ceea ce a generat amuzament și uimire online.
Doamnelor și domnilor, pregătiți-vă pentru spectacolul secolului din Australia, unde două gemene identice au transformat un interviu TV într-o scenă demnă de un film SF! Aceste doamne, care par să împartă nu doar gene, ci și un creier conectat prin Wi-Fi, au povestit la 7NEWS Queensland, cu o sincronizare de speriat, cum mama lor a dat nas în nas cu un hoț de mașini înarmat. Vorbind ca un duet de roboți programați să recite același text, gemenele au livrat fiecare cuvânt de parcă ar fi fost repetat în oglindă timp de ani de zile. „Mama era acolo, hoțul era acolo, cu cuțitul, și ea a zis…” – și bum, amândouă au spus-o în același timp, cu aceeași intonație, de parcă ar fi fost clonate și în voce! Internetul a explodat, evident, pentru că cine n-ar vrea să vadă două umanoide povestind o dramă ca un cor de karaoke? Probabil că hoțul, dacă le-ar fi văzut pe gemene, ar fi fugit de frică, crezând că a nimerit într-un episod din „Black Mirror”. Întrebarea e: ce mai urmează? O emisiune TV cu gemenele care rezolvă crime în sincron? Hollywood, trezește-te!
ELENA LASCONI ARUNCĂ CU NOROI ÎN NICUȘOR DAN: „MINCIUNI ȘI TRĂDĂRI, BĂI!”
Elena Lasconi, candidata USR la alegerile prezidențiale, a declarat că Nicușor Dan, candidat independent, „a mințit de foarte multe ori în această campanie”. Ea a adăugat: „Nu știu ce promisiuni le-au făcut colegilor mei, cei care au organizat această trădare, dar cu siguranță are niște promisiuni făcute atât lor, cât și celor care au finanțat această campanie electorală”. Declarațiile vin în contextul tensiunilor din campania electorală și al relațiilor complicate din interiorul USR.
Scandal mare în curtea USR, unde Elena Lasconi a scos sabia și a început să taie în stânga și-n dreapta, cu Nicușor Dan drept țintă principală! Într-un moment de furie demn de un serial politic, Lasconi l-a făcut pe Nicușor mincinos cu acte-n regulă, zicând că omul a umplut campania de baliverne mai ceva ca un negustor de promisiuni electorale. Ba mai mult, doamna candidată a aruncat o bombă, acuzând o adevărată conspirație în stil „Game of Thrones”: „Colegii mei au fost trădați, cumpărați cu promisiuni, iar Nicușor e păpușarul care trage sforile finanțatorilor!”. Păi, stai așa, Elena, ce-i asta, un thriller politic sau o ceartă de familie? Parcă-i vedem pe cei doi la o dezbatere, aruncându-și cafeaua unul în fața celuilalt, în timp ce publicul strigă „Mai zi-i una!”. Între timp, alegătorii se întreabă: oare ce promisiuni o fi primit Nicușor? Un loc de parcare în București? Sau poate un abonament pe viață la metrou? Cert e că USR seamănă tot mai mult cu o telenovelă, iar noi abia așteptăm următorul episod!
BUCUREȘTENII, PREGĂTIȚI-VĂ DE CIP-URI: CĂRȚILE DE IDENTITATE DEVIN SMARTPHONE-URI!
Ministerul de Interne a anunțat că, de mâine, bucureștenii vor începe să-și schimbe cărțile de identitate cu unele electronice, dotate cu cip și 11 servicii digitale, care facilitează interacțiunea cu autoritățile publice. Secretarul de stat Bogdan Despescu a subliniat că aceste cărți nu restricționează libertățile individuale, ci oferă securitate sporită împotriva fraudelor și furtului de identitate. Cărțile respectă standardele UE și includ elemente de protecție avansate.
Atenție, bucureșteni, pregătiți-vă să intrați în era spațială a birocrației! De mâine, Ministerul de Interne vă aruncă direct în viitor cu noile cărți de identitate electronice, care vin cu cip, 11 servicii digitale și, probabil, o cafea gratis la fiecare interacțiune cu statul! Secretarul Bogdan Despescu, cu zâmbetul de om care știe că viitorul e aici, ne asigură că nu, nu vom fi urmăriți ca în „1984”, ci doar protejați de hoții de identitate, care, săracii, vor rămâne șomeri. Cu aceste cărți, o să faci tot, de la plata taxelor la programarea la dentist, direct din buzunar! Practic, buletinul tău va fi mai deștept decât telefonul tău vechi de trei ani. Conform cu standardele UE, cip-ul e atât de sigur, încât nici măcar extratereștrii n-o să-ți poată fura datele. Totuși, să nu ne mirăm dacă peste o lună o să apară cozi de un kilometru la ghișee, că doar suntem în București, unde și viitorul vine cu întârziere!
TREI CARDINALI AFRICANI VISEAZĂ LA TRONUL PAPAL: VATICANUL ZICE „PAS”!
Trei cardinali africani – Peter Kodwo Appiah Turkson din Ghana, Fridolin Ambongo Besungu din Republica Democrată Congo și Ignace Bessi Dogbo din Coasta de Fildeș – sunt considerați posibili succesori ai Papei Francisc după decesul acestuia. Ei beneficiază de susținerea catolicilor din Africa, unde Biserica Catolică este în expansiune rapidă. Totuși, surse din Vatican spun că șansele lor sunt mici, din cauza lipsei de expunere publică comparativ cu cardinalii din Occident, conform Reuters.
Ei bine, iată că Vaticanul se pregătește pentru un casting demn de „Next Top Pope”, iar trei cardinali africani sunt gata să dea lovitura! Peter din Ghana, Fridolin din Congo și Ignace din Coasta de Fildeș sunt noile staruri ale Bisericii Catolice africane, unde credincioșii sunt mai entuziaști decât la un concert Beyoncé. Cu toții visează să schimbe tiara papală cu o notă de ritm african, dar, surpriză, Vaticanul le cam pune piedică! Surse din culisele Sfântului Scaun șoptesc că „ăstia n-au destul PR, dom’le, nu-s ca occidentalii noștri, cu conferințe și selfie-uri pe Instagram!”. Păi, ce să vezi, dragi cardinali, se pare că la Roma nu contează doar credința, ci și like-urile! Între timp, Africa bubuie de catolici noi, dar Vaticanul pare să prefere un papă care să știe să pozeze mai bine cu turiștii din Piața Sfântul Petru. Hai, măcar lăsați-i să facă un duet gospel la următoarea slujbă, că tot au talent!
ATENȚIE, UTILIZATORI GMAIL: HACKERII VĂ VÂNEAZĂ PAROLELE CU E-MAILURI „DE LA GOOGLE”!
Utilizatorii Gmail sunt ținta unei campanii sofisticate de phishing, în care atacatorii trimit e-mailuri ce par a veni de la adresa „no-reply@google.com”. Mesajele avertizează despre o presupusă activitate suspectă în cont și cer verificarea acesteia pentru a evita suspendarea. Utilizatorii sunt redirecționați către pagini false care imită interfața Google, unde li se fură datele de autentificare. E-mailurile trec de filtrele de securitate, iar Google implementează măsuri suplimentare. Utilizatorii sunt sfătuiți să activeze autentificarea în doi pași și să raporteze mesajele suspecte prin opțiunea „Report phishing”.
Dragă utilizator Gmail, ține-te bine, că hackerii au trecut la nivelul următor! Cu o dibăcie demnă de un film cu spioni, băieții răi trimit e-mailuri care par trimise direct de la Google, cu adresa „no-reply@google.com” și un ton panicat: „Contul tău e în pericol, verifică ACUM sau îl pierzi!”. Dai click, ajungi pe o pagină care arată ca Google, dar, surpriză, e o capcană mai bine regizată decât o telenovelă! Parolele tale sunt furate mai repede decât fursecurile de la bunica. Google, săracii, aleargă să repare breșele, dar hackerii ăștia sunt ca musafirii nepoftiți: vin, fac dezastru și pleacă. Soluția? Activează autentificarea în doi pași și raportează orice e-mail dubios, că doar n-o să lași un „prinț nigerian” să-ți fure contul de Gmail! Și, între noi fie vorba, dacă primești un e-mail de la „Google” care-ți cere parola, întreabă-te: oare Google n-are altceva de făcut decât să-mi ceară mie parola pe care tot ei mi-au dat-o?
CÂINII, CEI MAI BUNI PRIETENI: OAMENII, PAȘTE-VĂ MĂRGĂRITARUL!
Un studiu arată că mulți proprietari de câini preferă compania acestora față de cea a oamenilor. Psihologul clinician Cristina Chicuș, de la Asociația Happy Minds, explică că relația cu câinii se bazează pe loialitate și afecțiune necondiționată, fără așteptări. Câinii oferă sprijin emoțional constant, reduc stresul și anxietatea, dezvoltă empatia și creează un spațiu de siguranță, având efecte pozitive asupra stării de bine.
Breaking news: câinii au fost oficial declarați mai mișto decât oamenii! Un studiu ne-a lovit cu adevărul în față: stăpânii de patrupede preferă să stea la o bârfă cu Fido decât cu vecinul care cere mereu să împrumute ceva. Cristina Chicuș, psiholog cu acte-n regulă, ne explică de ce: câinii sunt ca niște îngeri cu blană, care te iubesc chiar și când ai uitat să le cumperi biscuiți. Fără mofturi, fără „ce mai faci?”, doar loialitate pură și o coadă care bate de fericire. Plus că reduc stresul mai bine decât orice aplicație de meditație! În timp ce oamenii te enervează cu bârfele lor, câinii îți oferă un spațiu sigur unde singura dramă e că au ascuns mingea sub canapea. Așa că, dragi oameni, luați exemplu de la căței: mai puțină vorbă, mai multă iubire! Și, între noi fie vorba, dacă prietenul tău canin te privește cu ochi mari, probabil că știe mai multe despre tine decât psihologul tău.
CHINA FACE SOLDATUL PERFECT: CUI I-E FRICĂ DE TERMINATORUL GENETIC?
Un raport prezentat Congresului SUA dezvăluie că China dezvoltă o nouă generație de soldați modificați genetic și integrați cu inteligență artificială, ca parte a unui plan de a crea o armată „de clasă mondială” până în 2049. Comisia pentru Securitate Națională privind Biotehnologiile Emergente subliniază că acești soldați vor avea capacități biologice amplificate prin tehnologii genetice și vor fi controlați prin sisteme AI, în cadrul conceptului de „război inteligent”. Raportul ridică întrebări privind echilibrul militar global.
Doamnelor și domnilor, China tocmai a apăsat butonul de „upgrade” pentru armata ei, și nu vorbim de niște puști mai strălucitoare! Un raport care a băgat spaima în Congresul SUA zice că Beijingul pregătește soldați de parcă ar fi din „Terminator” meets „X-Men”: modificați genetic, cu mușchi de oțel și creiere conectate la AI, gata să cucerească lumea până în 2049. Practic, China vrea să creeze super-oameni care aleargă mai repede decât Usain Bolt, gândesc ca un computer și, probabil, fac și cafea la comandă! Totul sub umbrela „războiului inteligent”, care sună ca un film SF, dar e mai degrabă un coșmar pentru restul lumii. În timp ce alții se laudă cu tancuri, China zice: „Ce tancuri? Noi avem soldați care pot sări peste tancuri!”. Întrebarea e: ce mai urmează? Un robot care să ne ia locul și la coadă la supermarket? Până una-alta, să sperăm că acești super-soldați vin și cu un buton de „oprire”, că altfel s-ar putea să ne trezim cu toții în Matrix!
acum 16 zile
FAPTUL DIVERS
