Kim Jong Un își trimite piloții să învețe zborul cu avionul rusesc Lada

Coreea de Nord, în stilul său caracteristic de a ajuta pe toată lumea care nu cere ajutor, trimite piloți în Rusia pentru a pilota avioane de război. Aproximativ 10.000 de soldați nord-coreeni sunt pregătiți să se alăture armatei ruse, probabil atrași de promisiunea că în Rusia au trei mese pe zi, nu doar una ca acasă.

Pământul către omenire: Gata, m-am săturat!

Experții în biodiversitate trag un semnal de alarmă la conferința Cop16 din Columbia: omenirea se apropie periculos de mult de limitele naturale ale Pământului. Se pare că planeta noastră și-a pus în sfârșit piciorul în prag și amenință că ne lasă fără resurse, mâncare și climă normală dacă nu ne astâmpărăm.

Șoșoacă câștigă dreptul de a țipa și în Senat

Diana Șoșoacă poate candida pentru Senat după ce Tribunalul București a respins contestația fostei sale colege de partid, Amalia Bellantoni. Se pare că războiul dintre cele două doamne s-a terminat cu victoria celei mai vocale. Bellantoni, exclusă din SOS România, a încercat să o blocheze pe Șoșoacă, dar a descoperit că e mai ușor să oprești un tren decât pe Diana Șoșoacă când își pune ceva în cap.

Ucrainenii atacă băutura rușilor: Războiul intră în faza alcoolică

Dronele ucrainene au lovit mai multe fabrici de alcool din Rusia, inclusiv una dintre cele mai vechi. Se pare că strategia Ucrainei s-a schimbat de la „fără tancuri” la „fără votcă”. Oficialii ruși sunt îngrijorați că această lovitură ar putea afecta serios moralul trupelor.

Actor celebru se recăsătorește după ce aproape devenise călugăr

Silviu Biriș, cunoscutul actor, s-a căsătorit în secret cu Rodica, după 8 ani de la un divorț care aproape l-a făcut să aleagă viața monahală. Se pare că actorul a decis că e mai bine să joace rolul de soț decât pe cel de călugăr.

Actor transformă viața conjugală în film de groază

Actorul Sali Levent a demonstrat că poate juca și roluri negative în viața reală, fiind acuzat că și-a bătut soția. Tânăra soție a ajuns la spital și a depus plângere penală, transformând povestea lor de dragoste într-un thriller juridic.

Puști de 15 ani joacă GTA în București, cu mămica la volan

Un minor și-a imaginat că e în Vestul Sălbatic și a tras cu o armă (din fericire neletală) pe un bulevard din București, în timp ce mama sa făcea pe șoferul personal. Poliția a intervenit doar după ce un cetățean curajos a filmat scena, demonstrând că uneori TikTok-ul chiar poate fi util societății.

România bate record după record: Acum suntem campioni la făcut puțini copii

România înregistrează cea mai mică natalitate din ultimii 90 de ani. Guvernul încearcă să salveze situația cu programul de fertilizare in vitro, deși medicii spun că ar trebui să facă mai mult. Se pare că românii sunt ocupați să facă orice altceva în afară de copii.

13 mașini lovite dintr-o dată: Record involuntar stabilit în București

O șoferiță a reușit să lovească 13 mașini parcate după ce a leșinat la volan. Din fericire, testele au arătat că nu consumase alcool sau droguri, doar ghinion curat. Proprietarii mașinilor lovite probabil se întreabă dacă numărul 13 chiar poartă ghinion.

Tânără rămâne cu capul în jos timp de 7 ore încercând să-și salveze telefonul: Cel mai lung selfie din istorie

O australiancă a demonstrat cât de departe poate merge cineva pentru telefonul său, rămânând blocată între stânci cu capul în jos timp de 7 ore. Salvatorii au găsit-o atârnând de picioare, probabil regretând că nu și-a făcut asigurare pentru telefon.

Micul erou cu blană în brațe: Copil salvează pisici în timpul cutremurului

Un băiețel și-a demonstrat dragostea pentru pisicile sale alegând să le salveze în timpul unui cutremur. În timp ce alții fugeau să-și salveze pielea, micuțul s-a întors în casă să-și recupereze prietenii cu blană, dovedind că eroii vin în toate mărimile.

Oamenii de știință descoperă secretul comunicării cu pisicile: Clipitul lent

Cercetătorii au descoperit că secretul pentru a te împrieteni cu o pisică este să clipești încet și să strângi ochii, nu să zâmbești ca un om. Se pare că tot ce trebuie să faci pentru a câștiga inima unei pisici este să arăți ca și cum ai adormi în fața ei.

Moldova se îndreaptă spre UE cu viteza melcului sovietic

Republica Moldova a votat pentru aderarea la UE cu o diferență atât de mică, încât și rușii au rămas surprinși că nu au reușit să influențeze mai mult rezultatul. Se pare că diaspora moldovenească a salvat situația, demonstrând că dacă vrei să schimbi ceva în Moldova, cel mai bine e să pleci din țară. Eurodeputatul român Siegfried Mureșan a declarat victoria „pe muchie de kuțît”, probabil visând la ziua când va putea merge la Chișinău fără pașaport.

Candidatul sărac cu duhul promite să apere România de… el însuși?

Cristian Diaconescu, candidat independent la președinție, a recunoscut că e la fel de bogat în fonduri de campanie pe cât e de bogat în șanse de câștig. El promite să apere România „împotriva prostiei și hoției”, aparent necunoscând conceptul de autoprotecție. Diaconescu susține că știe cum să poziționeze România pe plan extern, probabil visând la o țară care să fie la fel de izolată precum campania sa.

Femeile plătesc alte femei să-și seducă bărbații: O nouă metodă de a economisi bani pentru divorț

Savannah Harrison, o tânără de 27 de ani, și-a transformat gelozia într-o afacere profitabilă, devenind o „damă de control” profesionistă. Ea este plătită să flirteze online cu bărbații suspecți de infidelitate, demonstrând că în era digitală, până și înșelatul a devenit o meserie de la distanță. Harrison susține că vrea să ajute alte femei, probabil considerând că cea mai bună terapie pentru o inimă frântă este să frângi alte inimi.

Soldații nord-coreeni descoperă că Rusia nu e chiar paradisul comunist promis

18 soldați nord-coreeni și-au abandonat pozițiile în Rusia, probabil realizând că frigul siberian e la fel de aspru ca regimul lui Kim Jong-un. Se pare că Coreea de Nord se pregătește să trimită 11.000 de soldați să ajute Rusia, demonstrând că prietenia între dictaturi înseamnă să-ți împrumuți sclavii unul altuia. Rămâne de văzut dacă restul trupelor vor reuși să reziste tentației de a gusta din libertatea occidentală… sau măcar din vodka rusească.

Nicușor Dan visează la o dictatură verde în București

Primarul Capitalei, Nicușor Dan, a comparat Bucureștiul cu marile capitale europene, sugerând că și el ar vrea să fie un „dictator” ca omologii săi din Madrid, Paris sau Viena. Aparent, Dan crede că soluția pentru problemele Bucureștiului este mai multă putere în mâinile sale, probabil pentru a putea declara ilegal traficul și a forța toată lumea să meargă cu trotineta.

America exportă primul său refugiat politic în Rusia: Un indian care a confundat Moscova cu Mumbai

John Robles, autoproclamat primul refugiat politic american în Rusia, a primit cetățenia rusă de la însuși Vladimir Putin. Robles, care se declară de origine indiană, a decis să se mute în Rusia după ce a vorbit împotriva „imperialismului american”, aparent necunoscând ironia situației. Rămâne de văzut dacă va reuși să găsească mai multă libertate de exprimare în Rusia decât în SUA, sau dacă va realiza că a sărit din lac în puț… înghețat.

Düsseldorf: Orașul unde poți bea o bere diferită în fiecare zi timp de aproape un an

Centrul vechi din Düsseldorf se laudă cu titlul de „cel mai lung bar din lume”, având 300 de localuri într-o zonă de mai puțin de 500 de metri pătrați. Acest record impresionant demonstrează eficiența germană în organizarea spațiului și în consumul de alcool. Turiștii sunt sfătuiți să-și aducă ficați de rezervă și să evite să numere barurile, pentru a preveni amețeala.

Marea Britanie combate șomajul cu pastile de slăbit: O nouă dietă pentru bugetul de stat

Ministrul britanic al sănătății, Wes Streeting, propune o soluție inovatoare pentru problemele economice ale țării: să dea medicamente de slăbit șomerilor obezi. Aparent, guvernul britanic crede că dacă oamenii vor fi mai subțiri, vor putea alerga mai repede spre locurile de muncă disponibile. Rămâne de văzut dacă această strategie va reduce șomajul sau va crea doar o nouă generație de șomeri subponderali.

Elena Lasconi promite să nu meargă la Moscova: O strategie electorală bazată pe economisirea combustibilului

Candidata USR la președinție, Elena Lasconi, a declarat că nu va face vizite oficiale la Moscova, probabil pentru că nu știe drumul. Ea a criticat aspru pe Mircea Geoană, sugerând că acesta cunoaște prea bine calea spre Kremlin. Lasconi nu i-a menajat nici pe liderii coaliției, acuzându-i că n-au trimis observatori în Moldova, probabil pentru că erau prea ocupați să observe cum scad în sondaje.

India se confruntă cu o epidemie de glume proaste: 90 de amenințări false cu bombe în aeroporturi într-o săptămână

Aeroporturile din India au fost lovite de un val de amenințări false cu bombe, provocând haos și perturbări severe. Se pare că cineva a luat prea în serios expresia „să aruncăm o bombă” și a decis să o aplice la scară națională. Autoritățile indiene caută acum un glumeț cu un simț al umorului la fel de exploziv ca și amenințările sale.

Politicienii liberali din Gorj, campanie electorală incendiară… la propriu

Un grup de politicieni PNL din Gorj au decis să-și încălzească campania electorală dând foc la o conductă de gaze. Aparent, ei au vrut să demonstreze că județul are resurse naturale neexploatate, dar au reușit doar să demonstreze că au resurse intelectuale neexploatate. Senatorul Ion Iordache a oscilat între a susține că acțiunea a fost pentru a atrage atenția asupra resurselor neexploatate și asupra pericolului din zonă, demonstrând că singura resursă inepuizabilă este capacitatea politicienilor de a se contrazice.

Zalando lansează cabina de probă virtuală: Acum poți să te simți gras și în online

Retailerul Zalando, în colaborare cu Levi’s, a lansat o cabină de probă virtuală care folosește măsurătorile reale ale clienților. Această inovație permite cumpărătorilor să vadă cât de prost le vin hainele înainte să le cumpere, economisind astfel timp și bani. Tehnologia este disponibilă în 14 țări europene, cu România fiind încă în faza de testare, probabil pentru că algoritmul nu știe încă să proceseze mămăliga.

Japonia descoperă conceptul de ‘Ups, am greșit’: Bărbat achitat după aproape 50 de ani pe culoarul morții

Iwao Hakamada, un japonez condamnat la moarte în urmă cu aproape o jumătate de secol, a fost în sfârșit achitat. Sora sa, Hideko, în vârstă de 91 de ani, și-a petrecut o mare parte din viață militând pentru eliberarea fratelui ei, demonstrând că persistența și longevitatea genetică pot învinge chiar și birocrația japoneză. Acum că a fost achitat, Hakamada se pregătește să recupereze timpul pierdut, probabil începând cu vizionarea tuturor filmelor cu Godzilla pe care le-a ratat.

China creează cel mai rapid robot umanoid: Acum poate fugi de problemele țării cu 13 km/h

China a prezentat STAR1, un robot umanoid care poate alerga cu 13 km/h, doborând recordul mondial de viteză pentru roboți umanoizi. Cercetătorii chinezi susțin că robotul poate menține această viteză timp de 34 de minute pe aproape orice suprafață, de la iarbă la pietriș. Rămâne de văzut dacă vor reuși să-l învețe să se oprească la fel de eficient cum aleargă, sau dacă vor trebui să construiască un zid și mai mare pentru a-l împiedica să fugă.

PENTRU CEI CARE AU DESCHIS MAI TARZIU ZIARUL RELUAM STIRILE

Moldova și referendumul la fotofiniș: UE 1, Rusia 0!

Moldova s-a înscris la cursa pentru Europa și a trecut linia de sosire cu o marjă… cât o linie de la un pașaport. În timp ce majoritatea moldovenilor de acasă au zis un „pas” Europei, cei plecați peste hotare au făcut o pasă decisivă, trimițându-i pe toți direct în brațele Uniunii Europene. Siegfried Mureșan a fluierat finalul, declarând că Rusia tocmai și-a luat gol în prelungiri.

Diaconescu apără România… cu buzunarele goale!

Cristian Diaconescu promite că va apăra România de prostie și hoție, deși portofelul lui pare să aibă mai multe găuri decât promisiunile electorale. Invitat la Pro TV, ne-a spus clar și răspicat că ceilalți candidați habar n-au cum să fie președinți, dar nu-i bai, el știe exact cum să facă treaba asta… fără buget!

Femeile cu licență de Sherlock Holmes:

testează loialitatea, dezvăluie infidelitatea!

„Damele de control” sunt la datorie! Doamnelor, dacă aveți dubii, Savannah Harrison și echipa ei de spionaj sentimental sunt gata să vă ajute. Cu un telefon, ele transformă Instagramul într-un teren minat pentru bărbații infideli. Teste peste teste, și când „detectivele de amor” termină, relația toxică fie explodează, fie rezistă miraculos!

Soldații nord-coreeni au fugit… nu de ucraineni, ci de muncă!

Optsprezece soldați nord-coreeni, trimiși să ajute Rusia în Ucraina, au plecat la plimbare prin pădurile din Kursk. Probabil nu erau obișnuiți cu aerul rece de la graniță sau cu ideea că ar trebui să facă… ceva. Ce urmează? Soldați căutați și Putin nervos!

Nicuşor Dan, lider mondial al orașelor dictatoriale: ‘la București, totul e sub control!

Nicuşor Dan ne liniștește: da, vrea mai multă putere, dar doar ca să ajungă în liga orașelor mari. Madrid, Paris, Viena – toți au dictatorii lor, și Nicușor doar vrea să-i prindă din urmă. Se pare că la referendum vom vota dacă „Dictatorul de București” devine o realitate. Ce ziceți, capitală sau capitală imperială?

Vladimir Putin dă pașaport unui american: te-am scos din viză!

John Robles, primul american cu pașaport rusesc, și-a găsit locul printre stelele roșii ale Kremlinului. Fost critic al imperialismului american, acum și-a făcut upgrade și poartă uniforma „ideologilor comuniști”. Cine zice că nu poți schimba taberele când lucrurile devin… interesante?

Düsseldorf – paradisul berii pe metru pătrat

Dacă ai vreodată chef de un maraton… al berii, Düsseldorf e locul tău! Cu 300 de baruri într-o zonă cât o scurtătură prin parc, acest oraș din Germania îți promite că poți petrece un weekend întreg fără să ieși din perimetrul istoric. Și dacă obosești? Pauză în Hofgarten, cel mai vechi parc din Germania.

Plan național britanic: medicamente de slăbit pentru șomeri!

Guvernul britanic are o nouă idee: cum să faci două lucruri deodată? Ei bine, dacă nu ai un loc de muncă și mai ai și câteva kilograme în plus, soluția e simplă – pastile de slăbit pentru toată lumea! Așa, se rezolvă problema șomajului și a taliei națiunii… într-o singură pastilă!

Elena Lasconi: fără vizite la Moscova, nici cu GPS!

Candidata USR Elena Lasconi a zis-o clar: ea la Moscova nu merge, căci drumul îl știe deja Geoană. Și dacă mai e cineva care se întreabă, nu, nici pe Ciucă și Ciolacu nu îi trimite acolo. Mai bine trimitem observatori… dar la referendumul din Moldova.

Fals alarme cu bombă în India: zboruri blocate, pasageri în aer!

Indian Airlines a devenit noua victimă a „poveștilor cu bombă”. Într-o săptămână, 90 de false alerte au făcut aeroporturile să arate ca niște curse de obstacole. Zeci de avioane deviate, avioane de luptă la datorie… Dar ghici ce? Nicio bombă! Un haos doar bun pentru o comedie Bollywoodiană.

Liberalii de la Gorj: când gazul natural devine… piroman electoral!

Politicienii liberali din Gorj s-au gândit să ne arate cum se fac clipurile electorale incendiare – la propriu! Cu o conductă de gaze și un chibrit, aceștia au aprins un foc… de marketing. După ce au realizat că ar putea arde mai mult decât intenționau, au spus că doar voiau să atragă atenția asupra pericolelor. Bravo, băieți!

Proba de haine virtuală: Levi’s și Zalando te fac avatar

Zalando și Levi’s te fac model 3D. Cabina virtuală îți permite să îți vezi hainele pe un avatar bazat pe propriile măsurători. Uită de oglinzile din cabinele de probă care te mint frumos! Acum, chiar vezi cum ți-ar sta geaca… fără să te deplasezi din fotoliu.

Japonez achitat după 50 de ani: Justiția învinge

în cele din urmă!

Iwao Hakamada, un om care a trăit jumătate de secol condamnat la moarte, a fost în sfârșit achitat. Totul pe baza unor dovezi fabricate și interogatorii brutale. Acum, la 91 de ani, sora sa Hideko spune că a început o nouă viață. Mai bine mai târziu decât niciodată!

Robotul cu teniși: chinezii au creat un Usain Bolt mecanic!

Robotul STAR1 aleargă cu 13 km/h și doboară toate recordurile de viteză pentru roboții umanoizi. Fie pe iarbă, pe pietriș sau pe asfalt, nu contează – acest robot chinez e pregătit pentru orice mar

Omenirea s-a făcut de apă: Circuitul hidric natural cere divorț!

Băieții deștepți de la Comisia Globală pentru Economia Apei au tras o concluzie șoc: noi, oamenii, am reușit să enervăm până și apa! Da, ați auzit bine, am supărat H2O-ul atât de tare încât acum refuză să mai circule cum trebuie prin natură. Se pare că decenii de folosire a pământului ca și cum ar fi propriul nostru covoraș de baie și managementul apei de parcă am juca „Scufundă vapoarele” au dus la un dezastru hidric. Clima, săraca, și-a luat și ea țeapă de la noi și acum face echipă cu apa pentru a ne da o lecție. Pregătiți-vă găleți, lighene și căzi, că s-ar putea să avem nevoie de ele când natura va decide să închidă robinetul!

Nelu Tătaru, prins cu mâța-n sac și găina-n cabinet!

Fostul ministru al Sănătății, Nelu Tătaru, a primit o vizită surpriză de la DNA în cabinetul său medical. Se pare că procurorii bănuiesc că domnu’ doctor a cam exagerat cu „atenții” de la pacienți, transformându-și cabinetul într-un mic bazar. După o percheziție demnă de un film cu James Bond, anchetatorii au dat lovitura: au găsit un leu și o găină! Da, ați auzit bine, un leu (probabil uitat de vreun pacient grăbit) și o găină (posibil cadou de la vreo babă recunoscătoare). Colegul său de partid, în loc să aprecieze eforturile DNA de a curăța sistemul, s-a plâns că erau prea mulți polițiști pentru o găină. Păi cum altfel să prindă o găină DNA-ul, dacă nu cu o echipă întreagă?

Elena Lasconi inventează noul joc politic: ‘Penali da, dar numai ai noștri!’

Elena Lasconi, șefa USR, a dat o lovitură de maestru în lumea politică, reinventând conceptul de „Fără penali în funcții publice”. Noua versiune sună cam așa: „Fără penali în funcții publice, cu excepția celor din USR, că ăia-s de-ai noștri!”. Când a fost întrebată despre candidații USR cu probleme penale, doamna Lasconi a explicat, vizibil iritată, că dosarele penale sunt ca reclamele de pe YouTube – toată lumea le primește, dar nimeni nu le bagă în seamă. Se pare că în viziunea sa, un dosar penal e ca o insignă de merit în politica românească. Hai că începem să înțelegem de ce avem nevoie de atâtea pușcării!

Studentă confundă imprimanta poliției cu un Pokemon rar: ‘Trebuia s-o prind!’

O tânără de 22 de ani din București a demonstrat că spiritul Pokemon Go e încă viu, confundând o imprimantă a poliției cu o creatură rară ce trebuia neapărat capturată. După ce a fost amendată pentru că mașina ei arăta ca un acvariu ambulant cu folii pe geamuri, studenta a decis să se răzbune. Când polițiștii, probabil distrași de o gogoașă cu gem, au uitat imprimanta pe mașina ei, fata a prins momentul. A capturat „Pokemon-ul” și l-a aruncat direct la gunoi, că așa se face cu capturile rare, nu? Acum are dosar penal, dar hei, măcar a câștigat ceva puncte de experiență în jocul „Prinși și prinși”!

Papa se apucă de scris: ‘Sper să ajung pe lista de bestsellere mai repede decât în Rai!’

Papa Francisc, nemulțumit că are doar cheia Raiului, a decis să încerce să deschidă și ușa bestseller-urilor cu prima sa autobiografie. Intitulată „Hope” (Speranță), cartea promite să fie un thriller spiritual plin de suspans. Inițial plănuită să fie publicată postum, Papa s-a răzgândit, probabil realizând că e mai greu să semnezi autografe din ceruri. Cu un coautor italian la bord (pentru că orice poveste bună are nevoie de puțină pastă), Francisc speră să vândă mai multe copii decât biblii în 2025. Cartea va fi lansată chiar în timpul Jubileului – pentru că ce moment mai bun să ceri iertare pentru eventualele dezvăluiri picante?

UE către Rusia: ‘Ne-am găsit alți furnizori de gaz. Pa și pusi!’

Comisarul european pentru energie, Kadri Simson, a anunțat cu mândrie că UE e gata să-i arate ușa gazului rusesc. Cu un aer de adolescent care-și anunță părinții că se mută la iubită, UE declară că poate trăi foarte bine fără gazul rusesc, mulțumesc frumos! Simson a subliniat că există „opțiuni” pentru a înlocui fluxul de gaze rusești, probabil referindu-se la ideea revoluționară de a pune toți politicienii europeni să vorbească simultan, generând astfel suficient aer cald pentru încălzirea continentului. „Nu există scuze,” a adăugat ea, „UE poate trăi fără gaze rusești… dar s-ar putea să avem nevoie de mai multe pături și ceaiuri calde!”

Constănțenii, rugați să se ascundă de OZN-uri: ‘Stați în casă, ET vrea să vă fure plaja!’

Locuitorii din Constanța au primit un mesaj RO-Alert care suna a scenariu pentru un film SF de buget redus. Aparent, există „posibilitatea căderii unor obiecte din spațiul aerian”. Ce obiecte? Sateliți? Asteroizi? Extratereștri curioși care vor să vadă ce mai face Cazinoul? Nimeni nu știe! Autoritățile au sfătuit oamenii să se ascundă în beciuri sau adăposturi, ca și cum am fi într-un joc de-a v-ați ascunselea cosmic. Între timp, avioanele militare au fost ridicate să monitorizeze situația, probabil pentru a da bun venit eventualilor vizitatori cu un spectacol aerian impresionant. Constănțenii sunt rugați să rămână calmi și să nu confunde OZN-urile cu obiectele zburătoare neidentificate de la ultimul festival de muzică electronică de pe plajă.

Iran interzice pagerele în avioane: ‘Vrem explozii de râs, nu de alte tipuri!’

Iranul, în încercarea sa de a deveni liderul mondial în siguranța aeriană, a decis să interzică pagerele și walkie-talkie-urile la bordul avioanelor. Aparent, după ce câteva pagere au decis să facă un mic spectacol pirotehnic în Liban, autoritățile iraniene au realizat că aceste dispozitive antice ar putea fi mai periculoase decât se credea. „Doar telefoanele sunt permise la bord,” a anunțat un oficial, probabil pentru că e mai ușor să asculți conversațiile pasagerilor așa. Emirates, întotdeauna în pas cu moda, a luat o decizie similară, lăsând mii de oameni de afaceri din anii ’90 să se întrebe cum vor mai primi acum mesaje urgente în timpul zborului.

Diana Șoșoacă se autoproclamă Regina Șahului Politic Românesc”

Diana Șoșoacă, cunoscuta maestră în arta subtilității politice, a decis să dea o nouă lovitură sistemului depunându-și candidatura pentru Senat. Cu o mișcare demnă de un mare maestru de șah (sau poate de cineva care a învățat regulile jocului cu 5 minute înainte), Șoșoacă a declarat triumfător că a dat „șah-mat” întregului sistem electoral. Aparent, faptul că i s-a permis să candideze înseamnă că a câștigat deja alegerile, Constituția, și probabil și un concurs de popularitate la care nici măcar nu s-a înscris. Adversarii politici sunt sfătuiți să-și pregătească urechile pentru următoarea sesiune parlamentară, care promite să fie mai zgomotoasă ca niciodată.

Orbán se sperie de ‘Planul Victoriei’ al lui Zelenski: ‘Prefer să negociem, e mai puțin înfricoșător!’

Viktor Orbán, cunoscutul fan al diplomației ruso-ungare, s-a declarat „îngrozit” de planul ambițios al lui Zelenski de a câștiga războiul. Se pare că ideea de victorie a Ucrainei i-a dat lui Orbán coșmaruri mai rele decât visul în care se trezește într-o lume fără gulash. Premierul ungar, în loc să se bucure de potențialul de pace, preferă să promoveze ideea unor discuții cu Rusia, probabil sperând că poate rezolva conflictul cu o partidă de șah și câteva sticle de vodkă. Orbán pare să creadă că dacă ignorăm suficient de mult realitatea războiului, acesta ar putea dispărea de la sine, ca o mahmureală după o noapte lungă la Budapesta.

Marijuana în arest: Când numele de scenă devine profeție

Dana Marijuana, celebra cântăreață cu nume predestinat, a primit o invitație prelungită la „hotelul” statului. Se pare că artista a luat prea în serios propriul nume de scenă, confundând cariera muzicală cu cea de distribuitor botanic. Judecătorii, impresionați de dedicarea ei pentru autenticitate, au decis să-i ofere cazare gratuită pentru a-și perfecționa repertoriul de spatele gratiilor.

Dan Negru declară război yoga-ului cu Tatăl Nostru la purtător

Cunoscutul prezentator TV, Dan Negru, și-a asumat public statutul de „pupător de moaște profesionist”, provocând un val de uimire în rândul adepților bețișoarelor parfumate. În timp ce unii preferă să-și găsească liniștea interioară stând în cap, Dan alege să și-o găsească aplecându-și capul. Prezentatorul a lansat o campanie de înlocuire a mantrelor cu „Tatăl Nostru”, argumentând că e mai ușor de pronunțat după o noapte de revelion.

Rușii descoperă că Franța e mai mult decât croissante și turnuri Eiffel

Șase soldați ruși au decis să schimbe peisajul de război cu cel al cafenelelor pariziene. După ce au făcut un mic ocol prin Kazahstan, băieții au aterizat în Orașul Luminilor, descoperind că singura „ofensivă” de care trebuie să se teamă aici e prețul unei cafele pe Champs-Élysées. Aleksandr, unul dintre dezertori, a declarat entuziasmat că, în sfârșit, poate să respire fără să se teamă că oxigenul e raționalizat.

Curtea Constituțională face curat în cursa prezidențială, Diana Șoșoacă primește cartonașul roșu

Într-o mișcare surpriză, Curtea Constituțională a României a decis să facă puțină ordine în peisajul politic, eliminând-o pe Diana Șoșoacă din cursa prezidențială. Motivul? Aparent, ideile ei ar putea face România să pară prea „exotică” pentru gusturile UE și NATO. Criticii deciziei susțin că este un amestec nedemocratic în alegeri, în timp ce susținătorii aplaudă faptul că, în sfârșit, cineva a citit programul electoral al candidaților.

Insula Paștelui devine centrul de reciclare al Pacificului fără să ceară permisiunea

Celebră pentru statuile sale enigmatice, Insula Paștelui și-a găsit o nouă vocație: colecționar involuntar de plastic. Cu de 50 de ori mai mult plastic decât coastele chiliene, insula ar putea deschide curând primul muzeu de artă modernă realizat exclusiv din PET-uri și ambalaje. Localnicii se întreabă dacă nu cumva strămoșii lor au prevăzut acest lucru și au construit statuile ca să țină plasticul la distanță.

Zelenski prezintă ‘Planul de Victorie’: Rusia, te rugăm frumos să pleci acasă!

Președintele ucrainean, Volodimir Zelenski, a prezentat în Parlament „Planul de Victorie”, care pare să se rezume la „Nu, mulțumesc!” când vine vorba de cedarea de teritorii. Aparent, Zelenski crede că dacă spune „Nu” suficient de ferm, trupele ruse vor realiza că nu sunt binevenite și vor pleca singure acasă. Moscova încă nu a comentat această strategie inovatoare.

Preșcolarii învață că prietenia e mai cool decât bullying-ul

„Salvați Copiii România” lansează o campanie revoluționară în grădinițe: să-i convingă pe copii că e mai distractiv să fie prieteni decât să se excludă reciproc de la jocuri. Experții speră că, până la finalul programului, copiii vor realiza că împărțitul jucăriilor e mai satisfăcător decât aruncatul lor în capul colegilor.

Parfumurile de lux devin periculoase: Acum poți să miroși a infracțiune!

O alertă europeană ne informează că unele parfumuri de lux conțin mai multe substanțe ilegale decât un laborator clandestin. Experții recomandă consumatorilor să verifice dacă parfumul lor preferat nu e cumva pe lista celor căutate de Interpol înainte de a-l aplica. În curând, s-ar putea ca fraza „Miroși criminal de bine!” să capete un nou înțeles.

Directoratul de Securitate Cibernetică dezvăluie: Prințul Nigerian ar putea fi, de fapt, un tip din Vaslui

DNSC avertizează că în spatele profilului atractiv de pe site-urile de dating s-ar putea ascunde un atacator cibernetic și nu dragostea vieții tale. Experții recomandă să verifici dacă persoana cu care vorbești online știe să pronunțe corect „Te iubesc” înainte de a-i trimite economiile de-o viață.

Nicușor Dan visează la o Capitală fără Poliția Locală: ‘Poate așa scăpăm de amenzile de parcare’

Primarul Capitalei, Nicușor Dan, și-a exprimat dorința de a desființa Poliția Locală, sugerând că atribuțiile acesteia ar putea fi preluate de Poliția Națională într-un mod „mai profesionist”. Cetățenii se întreabă dacă asta înseamnă că vor primi amenzi mai elegante sau doar că vor avea mai mult spațiu pe trotuar fără mașinile Poliției Locale parcate.

Ciocoliva: Când pofta de dulce se întâlnește cu tradiția ortodoxă

Doi antreprenori români au decis să combine ciocolata de lux cu coliva tradițională, creând „Ciocoliva”. Acest desert revoluționar promite să satisfacă atât pofta de dulce, cât și nevoile spirituale ale consumatorilor. Clienții scoțieni sunt încântați, chiar dacă majoritatea cred că mănâncă un fel ciudat de musli învelit în ciocolată.

Daniel Ortega face casting pentru următorul film cu supereroi negativi

Președintele nicaraguan Daniel Ortega a decis să-și încerce norocul în industria cinematografică, distribuindu-i pe Netanyahu și Zelenski în rolurile principale ale următorului blockbuster: „Fiii diavolului și ai lui Hitler”. Criticii de film sunt sceptici, argumentând că scenariul pare puțin cam forțat și lipsit de originalitate.

Studiu șocant: Pisicile au sentimente! Proprietarii rămân neconvinși

Cercetătorii americani au făcut o descoperire revoluționară: aparent, pisicile pot simți altceva în afară de foame și dispreț. Studiul arată că micile feline pot suferi atunci când pierd un companion animal, fie el și câine. Proprietarii de pisici rămân sceptici, argumentând că singura dată când și-au văzut pisica tristă a fost când s-a terminat mâncarea din castron.

Poliția doarme liniștită: Infractorii din Focșani se simt mai în siguranță ca niciodată

Un polițist și un jandarm din Focșani au decis să testeze confortul mașinii de intervenție într-un mod neconvențional: dormind profund în timpul serviciului. Trecătorii au apreciat dedicarea oamenilor legii pentru a verifica personal calitatea scaunelor din dotare. Superiorii celor doi eroi obosiți au anunțat că vor fi premiați cu un curs intensiv de băut cafea.

PENTRU CEI CARE AU DESCHIS MAI TARZIU ZIARUL, RELUAM STIRILE!

Rețeta fericirii: traficul de droguri

Dana Marijuana, expertă în botanică nonconvențională, a decis să-și prelungească „vacanța” în hotelul statului. După ce a experimentat cu toate plantele de la florărie, judecătorii Curții de Apel Constanța au hotărât că și restul populației ar trebui să beneficieze de liniște – fără îngrășământ organic suplimentar. Dacă DIICOT-ul a intervenit, clar nu era vorba doar de un ceai din plante exotice…

–

Dan Negru și moaștele: o poveste de dragoste

Dan Negru s-a autoproclamat cel mai fidel fan al moaștelor, recunoscând public că el și Sfânta Parascheva sunt „buni prieteni”. După un pelerinaj care l-a adus mai aproape de ceruri decât rating-urile TV, Negru le-a transmis progresiștilor să mediteze la ideea că nu toată lumea preferă bețișoarele parfumate în loc de tămâie. „Cool cu mantre, dar prost cu rugăciuni? Hai, măi, să fim serioși!” a replicat Negru.

–

Dezertori în Paris: viața fără vodkă și obuze

Șase soldați ruși au realizat că viața în Kazahstan nu era chiar ideală și au decis să devină parizieni pentru o vreme. După ce au aterizat pe Champs-Élysées, unul dintre ei a declarat: „Am respirat pentru prima dată fără să-mi fie frică că respir praf de pușcă. Am înlocuit vodka cu croissante și ne place!”.

–

Șoșoacă și alegerile: Din nou pe tușă

Diana Șoșoacă și-a găsit campania prezidențială… suspendată, de data asta nu de Facebook, ci de Curtea Constituțională! Motivul? Ea este prea… „extremistă” chiar și pentru gusturile României. În timp ce rivalii politici aplaudă decizia, Șoșoacă deja pregătește următorul complot: cum să facă din antisemitism și pro-rusism un nou sport național.

–

Rapa Nui: paradisul statuilor și al plasticului

Insula Paștelui, odată cunoscută pentru misterioasele statui, a devenit acum celebra pentru cantitățile enorme de plastic aduse de ocean. Curenții oceanici au transformat insula într-o galerie de artă modernă, cu plastic ca medium principal. „Microplasticul nu este al nostru!” protestează localnicii, care acum arată mai mult spre oceanele lumii decât spre cer pentru ajutor.

–

Planul lui Zelenski: fără concesii, fără teritorii, doar victorie

Președintele Zelenski a făcut clar: cedarea teritoriilor Ucrainei nu este opțiune. După un discurs ca un antrenor de fotbal la pauză, Zelenski a subliniat că Moscova trebuie să piardă. Fanii planului de pace propus de Putin sunt invitați să-și facă bagajele și să-și caute altă planetă!

–

Grădinițele se apără: fără bullying, doar jocuri și prăjituri

„Să fim prieteni” este noul motto al grădinițelor din România. „Fără Bullying” devine regula de aur: copiii vor învăța să împartă jucării, nu pumni. Proiectul își propune să înlocuiască „etichetele” negative cu zâmbete și bomboane. Cine zice că prietenia nu începe la trei ani?

–

Alertă parfumieră: atenție la mirosul toxic!

Uniunea Europeană a declarat război parfumurilor care, în loc să miroasă a trandafiri, vin la pachet cu o doză de substanțe chimice interzise. Faimoasele branduri care ne scot banii din buzunare pe arome luxuriante, ne oferă în schimb niște „cadouri” neașteptate: reacții alergice și posibile boli. Așa că, data viitoare, poate ar trebui să verificați mai bine lista de ingrediente… sau să folosiți apa de trandafiri.

–

Iubire prefăcută: amorezi pe net, în realitate hackeri”**

Directoratul de Securitate Cibernetică ne avertizează: amorul pe site-urile de întâlniri poate veni la pachet cu mai multe „pachete”. Dacă partenerul virtual te adoră, dar vrea să-i trimiți datele bancare sau să cumperi un iPhone pentru „dragostea voastră”, probabil că te-ai îndrăgostit de un hacker. Atenție la „sufletele pereche” din spatele ecranelor!

–

Nicușor Dan: desființăm Poliția Locală… eventual!

Nicușor Dan s-a decis: Poliția Locală poate fi înlocuită cu Poliția Națională, „mai profesionistă”. După scandalul de la Piața Unirii, primarul Bucureștiului spune că, în fond, polițiștii locali sunt o specie pe cale de dispariție. „Am fost mereu pentru desființare, dar până atunci, lucrăm cu ce avem!”, a concluzionat edilul.

–

Ciocoliva: rețeta dulce a succesului… și a colivei

Doi români din Scoția au inventat o ciocolată care îți amintește de toate înmormântările la care ai fost: Ciocoliva! Această delicatesă umplută cu colivă a stârnit interesul britanicilor, care nu știu exact ce e coliva, dar sigur o adoră. Dubai, te poți ascunde! Noua regină a deserturilor e aici.

–

Ortega: Netanyahu și Zelenski – fiii lui Hitler și ai Diavolului

Daniel Ortega, dictatorul preferat al televiziunilor din Nicaragua, și-a exersat talentul oratoric numindu-i pe Netanyahu și Zelenski „fiii lui Hitler și ai diavolului”. Aparent, a decis că logica și subtilitatea nu sunt necesare într-un discurs televizat, așa că și-a aruncat toate ideile „diabolice” în fața publicului. Totuși, cineva să-i trimită un atlas istoric…

–

Pisici cu suflet? da, chiar plâng după câini!

Noua descoperire din lumea științifică ne spune că pisicile chiar au suflet! După moartea unui prieten canin, acestea intră într-un soi de doliu, refuzând să doarmă și să se joace. Cine ar fi crezut că aceste ființe aparent reci și independente pot suferi? Până la următorul studiu, poate ne uităm mai atent la blănoșii noștri.

Lucescu se pregătește de ‘bătălia giganților’ cu… Lituania

Marele strateg Mircea Lucescu și-a pus toate neuronii la contribuție pentru a elabora tactica perfectă împotriva temutei naționale a Lituaniei. „Băieții ăștia sunt atât de înalți încât pot să bage mingea direct în poartă fără să sară”, a explicat el, vizibil îngrijorat. „Dar avem și noi arma noastră secretă – vom juca la firul ierbii, unde ei nu ne pot vedea!”

Bătălia gardurilor: Primarii se luptă cu îngrăditurile în Piața Unirii

Într-un episod demn de desenele animate, primarul Sectorului 4 și primarul Capitalei s-au întrecut în a monta și demonta garduri în Piața Unirii. Poliția Locală, chemată să arbitreze conflictul, a decis să nu se bage, preferând să privească amuzată de pe margine. „Nu avem atribuții de mutat garduri”, au declarat ei, propunând în schimb un concurs de sărit peste garduri pentru a decide câștigătorul.

Premiul Nobel pentru ‘Cum să ne facem șomeri singuri’

Geoffrey Hinton, proaspăt laureat Nobel, a decis să sărbătorească anunțând că inteligența artificială ne va face pe toți inutili. „E ca Revoluția Industrială, dar mai rău”, a explicat el entuziasmat. „În loc să ne ia doar munca fizică, ne va lua și cea intelectuală. Practic, ne putem pensiona cu toții de acum!” Hinton lucrează acum la un nou proiect: roboți care să primească premii Nobel în locul oamenilor.

Armata ucraineană lansează operațiunea ‘Prins la băut’

Ofițerii de recrutare ucraineni au găsit metoda perfectă de a atrage voluntari: să-i prindă beți în cluburi! „E genial”, explică un ofițer. „Îi prindem când sunt prea amețiți să fugă și a doua zi se trezesc direct pe front!” Următoarea fază a operațiunii implică transformarea cluburilor de noapte în cazărmi și a DJ-ilor în sergenți instructori.

Pelerinaj extrem: Cine supraviețuiește 20 de ore la coadă câștigă drumul spre Rai

Hramul Sfintei Parascheva s-a transformat într-o competiție de supraviețuire extremă, cu pelerini care se luptă să rămână în picioare după 20 de ore de stat la coadă. „E mai greu decât un maraton!”, declară un participant epuizat. Organizatorii se gândesc să introducă probe suplimentare pentru anul viitor, inclusiv „Îmbrânceli pe bandă rulantă” și „Slalom printre babe cu lumânări”.

Închisori all-inclusive: Deținuții ies mai pregătiți… pentru crime noi!

Sindicaliștii din penitenciare anunță că închisorile s-au transformat în adevărate „universități ale crimei”. „Oferim cursuri complete de perfecționare în toate domeniile infracționale”, explică ironic un reprezentant. „De la ‘Spargeri avansate’ la ‘MBA în Șantaj’. Când ies de aici, deținuții noștri sunt gata să cucerească lumea interlopă!” Următorul pas: programe de schimb de experiență cu pușcării din străinătate.

Jared Leto vrea să cânte în Rusia, ucrainenii îi oferă un concert privat… în tranșee

Celebrul actor și cântăreț Jared Leto și-a exprimat dorința de a cânta în Rusia, stârnind furia ucrainenilor. „Dacă vrea atât de mult să experimenteze atmosfera rusească, îl invităm să susțină un concert acustic în tranșeele noastre”, a declarat un oficial ucrainean. „Va fi o experiență de neuitat, garantat cu efecte pirotehnice incluse!”

Robot dirijor debutează la Dresda: ‘Nu bea, nu fumează și nu se ceartă cu orchestra’

Un robot cu trei brațe a preluat bagheta la Dresda, spre disperarea dirijorilor umani. „E nedrept”, se plânge un dirijor. „El nu obosește niciodată, nu face crize de nervi și nu cere măriri de salariu!” Următorul pas: înlocuirea întregii orchestre cu roboți. „Măcar așa vom scăpa de problemele cu sindicatul muzicienilor”, glumesc organizatorii.

Hoț gospodar terorizează Țara Galilor: ‘Fură, dar lasă curat!’

Un spărgător neobișnuit din Țara Galilor a șocat o familie întorcându-se de la furat… pentru a face curat în casă. „A spălat, a călcat, a gătit și chiar a hrănit păsările!”, povestește victima uimită. Poliția locală se teme acum de o epidemie de „hoți-menajere” și avertizează: „Încuiați-vă bine ușile, altfel riscați să vă treziți cu casa lună și cu frigiderul plin!”

Bona-ninja: Trei copii dispar sub nasul dădacei, părinții cer rambursarea

O bonă din Hunedoara a reușit performanța de a „pierde” trei copii simultan, stabilind un nou record în domeniu. „Credeam că e doar o figură de stil când spuneam că copiii ‘dispar cât clipești'”, a declarat bona derutată. Părinții cer acum rambursarea și o medalie pentru bonă: „Cel puțin ne-a scutit de cheltuielile pentru tabără vara asta!”

Ursoaica ‘Grazer’ câștigă din nou titlul de ‘Miss Grăsuță’, fanii cer dieta secretă

Pentru al doilea an consecutiv, ursoaica 128 Grazer a fost încoronată drept „Cea mai plinuță divă” din Alaska. „E un model de urmat pentru toate ursoaicele care vor să se îngrașe sănătos”, declară admiratorii ei. Grazer își păstrează secretul dietei, dar surse apropiate susțin că implică „multă somon și zero mișcare”.

Vaccin revoluționar pentru câini: ‘Sterilizare temporară, fără tăieturi și fără regrete!’

Cercetătorii chilieni au creat un vaccin care promite sterilizarea temporară a câinilor, fără operație. „E perfect pentru câinii nehotărâți”, explică inventatorii. „Pot să încerce viața fără griji câțiva ani, iar dacă se răzgândesc, pot deveni tătici oricând!” Următorul pas: adapatarea vaccinului pentru adolescenții umani îngrijorați de părinți.

Om și câine fac înconjurul lumii: ‘Am economisit o grămadă la hotel, dormind în cort!’

Un american și câinele său au reușit să viziteze 38 de țări în 7 ani, stabilind un record mondial. „Secretul nostru? Mâncam amândoi din aceeași gamela și dormeam îmbrățișați pentru căldură”, dezvăluie aventurierul. Câinele, devenit prima patrupedă globetrotter, visează acum la propriul său pașaport și blog de călătorii.

Bărbat înarmat arestat la mitingul lui Trump: ‘Voiam doar un autograf… pe permisul fals’

Un individ cu armă și permis fals a fost reținut lângă mitingul lui Trump, stârnind panică printre organizatori. „Voiam doar un autograf de la Donald pe permisul meu fals”, s-a justificat el. Șeriful local, fan înfocat al lui Trump, a văzut imediat o conspirație: „E clar a treia încercare de asasinat! Sau poate a patra… am pierdut șirul!”

PENTRU CEI CARE AU DESCHIS MAI TARZIU ZIARUL, RELUAM STIRILE!

Războiul lumilor pe teren: România vs Lituania

Mircea Lucescu, antrenorul care a trecut prin mai multe bătălii fotbalistice decât fotbaliștii din teren, ne avertizează că urmează un meci „care pe care” cu Lituania. „Aștia au mușchi mai mari ca ai noștri, dar noi avem mămăligă-n vene!”, pare să spună Lucescu, pregătit să transforme Liga Națiunilor într-o adevărată cursă de sprint între tehnică și… fizic impunător.

–

Gardurile lui Băluță vs. Dan – cine mută cui jucăriile?

Lupta pentru Piața Unirii devine sport național! Daniel Băluță a început să ridice garduri de parcă ar fi Zidul Chinezesc, dar Nicușor Dan n-a fost impresionat. A încercat să mute gardurile, dar s-a izbit de Poliția Locală. Gardul a câștigat runda asta, iar Primăria Generală și Primăria Sectorului 4 își pasează mingea la 112. Se lasă cu carton roșu pentru cineva!

–

Hinton, Nobel și Robo-apocalipsa: Ne depășesc la cap, dar noi avem cafea!

Geoffrey Hinton, omul care a pus AI-ul în mișcare, ne spune că viitorul nu mai ține de mușchi, ci de inteligență. Adică, roboții ne vor depăși la gândire. Dar hai să fim optimiști! Sigur că ei vor gândi mai repede, dar noi tot o să fim cei care știu să facă o cafea bună!

–

Razii la cluburi

Ofițerii de recrutare din Ucraina au decis că e timpul să verifice cine vine la concertele rock cu gânduri de distracție și cine cu… scutire de la armată. La concertul Okean Elzy s-a dansat nu doar pe muzică, ci și pe documentele militare. Și cine credea că scapă, a aflat că războiul te găsește și la rock.

–

Pelerinaj la Sfânta Parascheva sau bătălia pentru locul la rând

Peste 200.000 de pelerini au venit cu inima curată, dar au plecat cu nervii zdruncinați. „Ne omoară la rând!” strigă oamenii, îmbrâncindu-se să ajungă la raclă. Pare că smerenia a făcut o pauză în fața testului de rezistență: cine ajunge la moaște fără să facă scandal, câștigă!

–

Penitenciarele: universități de… crime și rețete de evadare!

Sindicaliștii din penitenciare vin cu o veste îngrijorătoare: în loc să reabiliteze, închisorile românești devin „școli de criminalitate”. Să nu ne mai mirăm dacă următorii „absolvenți” vin cu doctorate în evadare și masterate în violență. Profesorii? Deținuții!

–

Jared Leto și problema concertelor: cânt în Rusia, când se rezolvă… tot!

Actorul și cântărețul Jared Leto a stârnit furia ucrainenilor, după ce a zis că e trist că nu poate cânta în Rusia. Fanii ucraineni l-au sfătuit să-și găsească o nouă locație pentru concert: „Cântă pe Marte, acolo sigur nu ai probleme!”

–

Robotul dDirijor: 3 brațe, zero atitudine, dar perfect la timp!

În Dresda, un robot cu trei brațe a urcat pe podium și a condus concertul aniversar al Sinfoniker. Fără prea multă carismă, dar cu un ritm perfect, MAiRA Pro S nu se ceartă cu nimeni și nu cere pauză de cafea. Poate că artiștii umani ar putea lua niște lecții de punctualitate!

–

Hoțul cu spirit de gospodar: a intrat să fure, dar a rămas să curețe!

O femeie din Țara Galilor și-a găsit casa nu doar jefuită, ci și… făcută lună! Hoțul a spălat rufele, a gătit și a hrănit păsările. În loc de bani, i-a lăsat un mesaj motivațional: „Nu-ți face griji, fii fericită!” Cine zice că nu mai există hoți binevoitori?

–

Dispariția micului trio din Sântandrei: aventuri cu bona pe urmele lui Sherlock

Trei frați au dispărut de sub ochii bonei din Sântandrei, și acum toată poliția îi caută. Bona se întreabă probabil dacă nu cumva copiii au găsit o ușă secretă spre o aventură misterioasă. Sau poate doar s-au jucat de-a v-ați ascunselea prea serios!

–

Cel mai grăsuț urs: Grazer 128 îl pune la colț pe Chunk

Competiția „Cel mai gras urs” din Alaska a fost câștigată pentru a doua oară de ursoaica Grazer. După ce i s-a întâmplat tragedia de vară (puiul i-a fost ucis), Grazer s-a concentrat pe „nutriție” și l-a detronat pe Chunk. Când ai 40.000 de fani, chiar și grăsimea devine un motiv de sărbătoare!

–

Sterilizare reversibilă pentru câini!!!

Cercetătorii din Chile au descoperit o metodă revoluționară: sterilizarea reversibilă pentru câini, fără bisturiu, doar cu o injecție. Acum patrupedele își pot lua „vacanță” de la funcțiile reproductive și reveni când vor. O inovație cu adevărat „la liber”!

–

Ocolul Pământului în 7 ani: Turcich și câinele Savannah se întorc eroi

După 7 ani și 38 de țări, un american și câinele său, Savannah, s-au întors acasă eroi! Nu doar că au văzut toată planeta, dar au devenit și legende: primul câine care a călătorit în jurul lumii! Întrebarea rămâne: cine a plimbat pe cine?

–

A treia oară-i cu noroc? Tentativă de asasinat eșuată la mitingul lui Trump

Un bărbat înarmat a fost arestat lângă mitingul lui Donald Trump, dar poliția ne asigură că totul a fost sub control. Șeriful local, fan al fostului președinte, crede că e a treia tentativă de asasinat. Trump, între timp, continuă să agite spiritele… cu sau fără arme!

Parlamentul ungar se transformă în ring de box verbal

Laszlo Kover, președintele parlamentului ungar, și-a pus mănușile de box și a aplicat o lovitură de 35.000 de euro drept în portofelul lui Ferenc Gyurcsany, președintele Coaliției Democrate. Motivul? Gyurcsany a îndrăznit să spună că guvernul e „trădător”, ceea ce evident e mult mai grav decât să fii numit „cel mai rău secretar de partid”. Se pare că în parlamentul ungar, cuvintele dor mai tare decât pumnii, iar Gyurcsany amenință să ducă acest meci verbal până la Strasbourg. Poate acolo arbitrii vor fi mai blânzi cu vocabularul său „moderat”.

Lukașenko aplaudă noua modă nucleară rusească

Liderul belarus, Aleksandr Lukașenko, e în culmea fericirii! În sfârșit, Putin a schimbat garderoba nucleară a Rusiei, iar Lukașenko crede că asta va „calma ardoarea” Occidentului. Aparent, „capetele înfierbântate” din Vest au primit deja invitația la acest nou spectacol nuclear înainte ca Putin să anunțe oficial schimbarea. Cine știe, poate data viitoare vor primi și bilete VIP la premieră!

Familia Regală britanică joacă ‘Ascunselea’ cu cadourile primite

Se pare că Regele Charles și familia sa regală au inventat un nou joc: „Ascunselea cu cadourile oficiale”. De patru ani, nimeni nu știe ce comori se ascund în palat. Oficialii dau vina pe pandemie, schimbarea domniei și planificarea încoronării. Următoarea scuză? Probabil că Regina Camilla a rătăcit lista în timp ce făcea curățenie de primăvară în palat. Între timp, controversele despre „bani în schimbul onorurilor” ne fac să ne întrebăm dacă nu cumva cadourile sunt atât de fabuloase încât familia regală vrea să le păstreze doar pentru ei!

Hoț inventiv transformă casa de schimb valutar în restaurant fast-food

Un tâlhar din Mioveni a decis să combine jaful cu fast-food-ul într-un mod inedit. După ce a smuls banii din mâna angajatei, omul nostru a decis că are poftă de „mână la pachet”. Rezultatul? O mușcătură zdravănă din mâna casieriței și o fugă spectaculoasă cu 5.400 de lei. Poliția l-a prins rapid, probabil ghidându-se după urmele de dinți lăsate în oraș. Acum, suspectul are 30 de zile să se gândească la o dietă mai sănătoasă în arest.

Sfânta Parascheva organizează maraton de așteptare pentru credincioși

Sfânta Parascheva a decis să testeze răbdarea credincioșilor cu un maraton de așteptare de 20 de ore. Coada de 6 kilometri ar putea intra în Cartea Recordurilor la categoria „Cel mai lung șir indian religios”. Jandarmii estimează că 160.000 de persoane au trecut pe la raclă, probabil pentru a se ruga pentru mai multe toalete portabile și mai puține dureri de picioare.

Nava spațială Starship joacă ‘Prinselea’ cu Pământul

Elon Musk și-a trimis din nou jucăria spațială preferată să se joace de-a v-ați ascunselea cu gravitația. De data asta, propulsorul a încercat să aterizeze elegant, dar a ratat „mâinile” mecanice uriașe care încercau să-l prindă. În schimb, nava spațială a decis să facă o plimbare de 20 de minute prin spațiu, urmată de o scufundare spectaculoasă în Oceanul Indian. Se pare că nava preferă înotul în loc de aterizare!

Albă ca Zăpada se teme că va fi înlocuită de o versiune robot

Rachel Zegler, noua Albă ca Zăpada, se teme că Disney ar putea decide să o înlocuiască cu o versiune AI a ei însăși. După 465 de fotografii făcute fiecărei părți a corpului ei, actrița se întreabă dacă nu cumva studioul plănuiește să creeze o armată de clone Albă ca Zăpada. Poate că următorul film Disney va fi „Albă ca Zăpada și cei 7 roboți”!

Avion rusesc doborât de F-16 invizibil – sau poate doar de imaginația bogată a unui blogger

Un blogger militar rus susține că un bombardier Su-34 a fost doborât de un F-16 american în Ucraina. Problema? Ucraina nu are încă F-16. Se pare că avionul american e atât de avansat încât poate lovi ținte înainte chiar de a fi livrat! Sau poate că bloggerul rus a confundat realitatea cu un joc video de strategie.

Familie rusă ratează 40 de ani de știri mondiale, inclusiv că Uniunea Sovietică nu mai există

O familie din Rusia a decis să facă cea mai lungă vacanță din istorie, izolându-se complet de lume timp de peste 40 de ani. Au ratat câteva evenimente minore, cum ar fi căderea Uniunii Sovietice, inventarea internetului și aterizarea pe Lună. Probabil că atunci când au aflat că URSS nu mai există, prima lor întrebare a fost: „Dar cine a câștigat Războiul Rece?”.

Candidat la președinție confundă bugetul apărării cu prețul pâinii

Elena Lasconi, candidatul USR la prezidențiale, a dat dovadă de o creativitate impresionantă în răspunsurile sale despre politica externă. Când a fost întrebată despre bugetul apărării, probabil s-a gândit la cât costă o pâine. Iar prezența trupelor străine în România? Posibil să fi crezut că e vorba despre turiștii de pe litoral. Cel puțin e optimistă: „simte” că va fi pace de la anul. Poate ar trebui să-și deschidă un cabinet de ghicit în loc de a candida la președinție!

PNL se declară imun la ‘farmecele PSD’, dar încă folosește metafore romantice

Rareș Bogdan, prim-vicepreședintele PNL, declară că partidul său nu mai cade pradă „cântecelor de sirenă” ale PSD. Aparent, liberalii s-au transformat în Ulise modern, legându-se de catarg pentru a rezista tentațiilor social-democrate. Ne întrebăm dacă nu cumva au pus și dopuri în urechi pentru a nu auzi „cântecele mieroase” ale adversarilor politici. Poate ar trebui să organizeze un festival de muzică politică în loc de alegeri!

Rareș Bogdan confundă curtea lui Iohannis cu un teren de golf profesionist

Europarlamentarul Rareș Bogdan a sărit în apărarea președintelui Iohannis, susținând că așa-zisul teren de golf al acestuia e de fapt doar „un tăpșan cu iarba tăiată mai scurt”. Aparent, Bogdan e expert în terenuri de golf, jucând pe toate continentele, mai puțin Antarctica. Poate data viitoare când merge la Iohannis, ar trebui să-și aducă crosa, doar pentru cazul în care „tăpșanul” se transformă magic într-un teren de 18 găuri!

Tineri întreprinzători confundă serviciul de curierat cu contrabanda de droguri

Doi tineri de 21 și 23 de ani au avut o idee „genială” de afacere: să comande droguri din Spania prin curierat. Se pare că au uitat că există și alte pachete în afară de „colete cu surprize ilegale”. Acum, în loc să primească o diplomă de antreprenori, vor primi probabil o condamnare pentru trafic de droguri. Măcar au economisit la cheltuielile de transport!

Echipe de spărgători profesioniști angajați să spargă… legal!

Există o nouă profesie în oraș: spărgător profesionist, dar cu acte în regulă! Aceste echipe, numite „Red Teams”, sunt plătite să spargă cele mai securizate locații. E ca și cum ai angaja un hoț să-ți testeze sistemul de alarmă de acasă. Foști militari și spioni se reprofilează acum în „hoți de lux”, probabil visând la ziua când vor putea să spună cu mândrie părinților: „Uite, mămico, am spart banca asta azi… și m-au și plătit pentru asta!”.

Uraganul Kirk își ia zborul spre Europa: O furtună mai ceva ca invazia vikingilor!

Kirk, fostul uragan cu pretenții de superstar, și-a făcut bagajele și se îndreaptă spre Europa pentru un turneu de forță. Aparent, continentul nostru nu are destule probleme, așa că natura a decis să ne mai dea o palmă peste față. Franța, Țările de Jos, Belgia și Germania se pregătesc să primească acest oaspete nedorit cu brațele deschise și umbrelele pregătite. Se pare că Kirk a decis să se pensioneze din cariera de uragan și să devină un simplu ciclon – probabil criza vârstei mijlocii! Locuitorii Europei sunt sfătuiți să-și lege bine cocoșii de pe acoperișuri și să-și ascundă vacile în pivnițe, că vine Kirk și face prăpăd!

Ciucă invită USR la ceai și biscuiți: ‘Hai să salvăm țara, dar fără să dăm foc la nimic!’

În cea mai neașteptată mișcare politică de la inventarea șpăgii, Nicolae Ciucă, liderul PNL, și-a pus șorțulețul de gazdă perfectă și a invitat USR la o șuetă politică. Aparent, Ciucă crede că salvarea României stă într-o discuție la o ceașcă de ceai și câteva fursecuri. „Haideți să luptăm împreună împotriva PSD-ului, acest balaur cu șapte capete al politicii românești”, a exclamat Ciucă, visând probabil la o alianță de poveste. Între timp, USR își ascute săbiile și pregătește o moțiune de cenzură, pentru că nimic nu spune „Hai să colaborăm” mai bine decât o lovitură politică sub centură!

Rusia scoate rachetele nucleare la plimbare: ‘Le era dor de aer curat!’

Într-o mișcare ce ar putea fi confundată cu o paradă militară sau cu cel mai periculos carnaval din istorie, Rusia a decis să-și scoată armele nucleare la o plimbare de primăvară. Aparent, rachetele balistice intercontinentale Yars au dezvoltat o formă severă de claustrofobie în buncărele lor și aveau nevoie urgentă de o gură de aer proaspăt. Presa de stat rusă a transmis imagini cu „parada nucleară”, probabil pentru a ne reaminti tuturor că există și moduri mai creative de a spune „Bună dimineața, lume!”. Locuitorii din Novosibirsk au fost rugați să trateze rachetele ca pe niște turisti obișnuiți și să le ofere indicații dacă par pierdute.

Iohannis vede numai roz în educație: ‘Sunt atât de mândru, încât am decorat și creta!’

În cea mai strălucitoare ceremonie de la inventarea tablei de scris, președintele Klaus Iohannis a împărțit decorații școlilor de parcă ar fi fost bomboane de Crăciun. Cu un entuziasm demn de un copil în prima zi de școală, Iohannis a lăudat performanțele din educație, ignorând cu grație orice urmă de problemă din sistem. „România Educată” sună acum mai degrabă a „România Decorată”. Colegiile la care a predat el și soția sa au primit, bineînțeles, cele mai strălucitoare medalii – probabil pentru contribuția lor la formarea viitorului președinte. Următorul pe lista de decorații? Probabil rigla cu care a fost măsurat succesul acestui proiect!

Noul Cod Rutier declară război figurinelor de pluș: ‘Ursuleții sunt dușmanii siguranței!’

Atenție, șoferi români! Noul Cod Rutier a declarat război obiectelor din parbriz, considerându-le mai periculoase decât gropile din asfalt. Dacă sunteți prinși cu un ursuleț de pluș agățat de oglinda retrovizoare, riscați o amendă mai mare decât prețul mașinii. Aparent, autorităților le e teamă că șoferii ar putea confunda un semafor cu o jucărie de pluș și să creeze haos în trafic. Așa că, dragi români, ascundeți-vă pisicuțele norocoase și cruciulițele, că vine Poliția Rutieră să vă salveze de pericolul mortal al decorațiunilor auto!

Bunicuțul rebel face slalom pe contrasens: ‘GPS-ul m-a păcălit, taică!’

Un șofer de 85 de ani a decis să aducă puțină adrenalină pe Autostrada A7, transformând-o într-un traseu de Formula 1 în sens invers. Aparent, bătrânelul a confundat autostrada cu aleea din fața casei și a pornit într-o aventură demnă de „Furios și iute: Pensionarul drifter”. Polițiștii, impresionați de manevrele sale îndrăznețe, i-au oferit un premiu special: o amendă de 3.300 de lei și o vacanță de 120 de zile departe de volan. Șoferul s-a apărat spunând că doar încerca să găsească o scurtătură spre 1960!

Șoșoacă declară război CCR: ‘Mă fac erou național, vă rog!’

Diana Șoșoacă, regina neîncoronată a controverselor românești, a explodat într-un spectacol verbal demn de o telenovelă turcească după ce CCR i-a respins candidatura la președinție. Numindu-i pe judecătorii CCR „staliniști și naziști” (o combinație interesantă, trebuie să recunoaștem), Șoșoacă a declarat că a fost transformată într-un „erou național martir”. Aparent, respingerea unei candidaturi e noul mod de a deveni erou în România. Următorul pas? Probabil o cerere oficială către CCR de a o declara oficial Regina Daciei și Protectoarea Tuturor Teoriilor Conspirației!

Arhiepiscopul Tomisului oferă soluția anti-deochi: ‘Rugăciunea continuă și cruciulițe cu NOS!’

Înaltul Prea Sfințitul Teodosie vine în ajutorul credincioșilor cu o soluție revoluționară împotriva deochiului: rugăciunea non-stop și cruciulițe cu agheasmă turbo. Aparent, deochiul poate fi combătut la fel ca vampirii – cu rugăciuni și apă sfințită. IPS Teodosie recomandă să ne rugăm continuu, chiar și în somn, pentru a ne proteja de priviri rele și gânduri nepotrivite. Iar pentru cazurile extreme, a pregătit cruciulițe speciale, dotate cu rezervor de agheasmă și molitfele Sfântului Vasile – practic, un kit complet de exorcizare la purtător. Următorul pas? Probabil o aplicație de smartphone care să ne amintească să ne rugăm la fiecare 5 minute!

Putin împlinește 72 de ani: ‘Dumnezeu să-l țină, că noi nu mai putem!’

Vladimir Putin, eternul țar al Rusiei, a împlinit frumoasa vârstă de 72 de ani, spre bucuria unor și disperarea altora. Alexander Dugin, cunoscutul ideolog ultranaționalist, a fost primul care a sărit să-l felicite, probabil sperând să prindă un loc mai bun la masa de sărbătoare. „Dumnezeu să-l aibă în paza sa pe țar!”, a exclamat Dugin, în timp ce restul lumii probabil șoptea „Și să-l țină acolo!”. Se pare că după aproape un sfert de secol la conducere, Putin a decis că vârsta e doar un număr și că pensia e pentru cei slabi. La mulți ani, Vladimir Vladimirovici, și să ne trăiești până când vom inventa călătoria în timp să te trimitem înapoi în secolul XIX, unde te-ai simți ca acasă!

Kim Jong Un amenință cu arme nucleare: ‘Dacă ne atacați, facem artificii atomice!’

Liderul suprem al Coreei de Nord, Kim Jong Un, și-a pus din nou costumul de amenințător șef și a declarat că țara sa va deveni o „superputere militară cu arme nucleare”. Aparent, pentru Kim, superputere înseamnă să ai destule rachete cât să transformi planeta într-un foc de artificii permanent. El a subliniat că nu au „absolut nicio intenție să atace Coreea de Sud”, dar dacă cineva îi supără, vor folosi „toată puterea ofensivă fără ezitare”. Practic, e ca și cum ai spune „Nu vreau să te lovesc, dar dacă te uiți urât la mine, te fac una cu pământul!”. Kim a ținut acest discurs la Universitatea Națională de Apărare, probabil pentru a inspira viitoarea generație de amenințători profesioniști. Coreea de Nord, unde „Pacea prin amenințare nucleară” e noul motto național!

Lasconi îl invită pe Ciucă la dans politic: ‘Hai să facem un vals parlamentar!’

Elena Lasconi, candidata USR la președinție, a decis să răspundă invitației lui Nicolae Ciucă la o șuetă politică cu o contra-invitație demnă de o telenovelă politică. „Dacă domnul Ciucă vrea, pe bune, să se lepede de PSD, să ne vedem în Parlament, la discuții serioase”, a declarat Lasconi, probabil visând la un tango legislativ pasionat. Aparent, pentru Lasconi, nimic nu spune „Hai să colaborăm” mai bine decât o întâlnire în Parlament, unde pot dansa politic sub luminile reflectoarelor. Între timp, PSD stă în colț și se uită urât, ca un partener gelos la balul democrației. Cine va conduce acest dans politic? Rămâne de văzut, dar un lucru e sigur: România e pe punctul de a deveni arena celui mai ciudat concurs de dans din istorie!

Șoșoacă, pedepsită la colț în Parlamentul European: ‘Aici e casa lui Satan, dar nu mă lasă să decorez!’

Diana Șoșoacă, regina neîncoronată a scandalurilor politice românești, a primit o palmă peste mână de la Parlamentul European după ce a transformat plenul într-un spectacol de circ politic. Pentru că a apărut cu botniță, a agitat o icoană și un sac negru (probabil garderoba ei de rezervă), acuzând Bruxelles-ul că a ucis „zeci de mii de români” în pandemie, Șoșoacă s-a ales cu o vacanță forțată de șapte zile din plen și o tăiere din leafă. Aparent, Parlamentul European nu apreciază arta performance-ului politic extrem. Șoșoacă, nedumerită de lipsa de apreciere pentru talentele ei teatrale, a declarat că „aici, la Bruxelles, este Casa Satanei”. Probabil că se aștepta să găsească mai mulți fani ai stilului ei unic de a face politică în „Casa Satanei”. Până una alta, europarlamentarii pot răsufla ușurați: au șapte zile de liniște înainte ca Șoșoacă să revină cu un nou spectacol „Politica și exorcismul: O călătorie prin Europa”.

Șoșoacă face tumbe legionare pe YouTube, Parchetul îi pregătește o ‘Legion d’onoare’

Senatoarea Diana Șoșoacă, cunoscută pentru temperamentul său vulcanic și declarațiile incendiare, a decis să-și încălzească vocile cordale într-un maraton YouTube de 6 ore. Aparent nemulțumită că nu poate candida la președinție, Șoșoacă a găsit consolarea în brațele ideologiei legionare, strigând lozinci de parcă ar fi la un karaoke extremist.

Parchetul General, mereu vigilent când vine vorba de nostalgici ai cămășilor verzi, s-a autosesizat mai repede decât poți spune „Căpitan”. Se pare că procurorii vor să-i ofere Dianei o nouă platformă de exprimare – sala de judecată. Rămâne de văzut dacă următorul său videoclip va fi filmat din boxa acuzaților.

Ciolacu îl laudă pe Iohannis: ‘E bun la fizică, golf și tăcere. Eu doar la vorbărie!’

Într-un moment de autocunoaștere demnă de Socrate, premierul Marcel Ciolacu a descoperit că președintele Klaus Iohannis posedă trei superputeri pe care el și le dorește cu ardoare: știința fizicii, arta golfului și, cea mai rară dintre toate, abilitatea de a tăcea.

Ciolacu, recunoscând că suferă de „vorbărie cronică”, visează la ziua în care va putea să stea mut ca o lebădă timp de cinci ani prezidențiali. Până atunci, se pare că vom avea parte de un premier care vorbește cât pentru doi președinți la un loc.

Lugoj, orașul fără semnături: Angajații primăriei, în vacanță forțată de la salarii

Lugojul a intrat în Cartea Recordurilor pentru cea mai lungă pauză de semnat state de plată. Cu primarul și viceprimarul dispăruți ca într-un număr de magie, iar secretarul primăriei fără drept de semnătură, angajații s-au trezit brusc într-o situație kafkiană.

Acum, toată lumea așteaptă cu sufletul la gură validarea noului primar, sperând că acesta va veni echipat cu un toc funcțional și multă cerneală. Între timp, se zvonește că unii angajați au început să practice semnături pe bancnote, în speranța că vor putea să le folosească la cumpărături.

Bunicul american găsește rețeta perfectă pentru o vacanță în Rusia: 7 ani all-inclusive la un hotel cu gratii

Un american de 72 de ani a descoperit o nouă modalitate de a-și petrece anii de pensie: luptând ca mercenar în Ucraina și câștigând o vacanță prelungită în sistemul penitenciar rus. Stephen Hubbard, probabil confundând „Războiul Stelelor” cu războiul real, s-a trezit protagonist într-un thriller juridic rusesc cu ușile închise.

Juriul, impresionat de spiritul său aventurier, i-a oferit generos aproape șapte ani pentru a explora în detaliu arhitectura închisorilor rusești. Se pare că Hubbard a găsit în sfârșit o modalitate de a scăpa de plictiseala pensionării!

Ploaia aduce o recoltă bogată de ‘submarine’ second-hand pe piața auto

Ploile torențiale din ultima vreme au adus o nouă specie de automobile pe piața second-hand: mașinile-submarin. Aceste bijuterii auto, proaspăt ieșite din bălți și râuri, sunt acum cosmetizate și pregătite să facă valuri pe site-urile de vânzări.

Experții auto avertizează că aceste vehicule ar putea avea mici probleme, cum ar fi alge în filtrul de aer sau pești în rezervor. Dar hey, cine nu și-a dorit o mașină cu sistem de răcire integrat? Cumpărătorii sunt sfătuiți să verifice atent dacă mașina vine la pachet cu colac de salvare și vâsle.

Teodosie revoluționează fitness-ul: Mătăniile, noul CrossFit ortodox

IPS Teodosie, mereu în căutare de inovații în domeniul spiritual, a descoperit echivalentul ortodox al sălii de fitness: mătăniile. Conform înaltului prelat, o sesiune intensă de mătănii pune în mișcare mai mulți mușchi decât un maraton de spinning.

Arhiepiscopul avertizează că sălile de sport sunt pline de „energii negative” și demoni care fac abdomene. Soluția? Transformați-vă livingul într-o sală de sport sfințită, cu mătănii în loc de gantere și tămâie în loc de pre-workout. Bonus: veți scăpa și de demonii care se ascund prin colțuri!

Vedeta OnlyFans descoperă că Fiscul italian e cel mai fidel abonat

Mădălina Ioana Filip, alias „Mady Gio”, starul OnlyFans, a descoperit că cel mai devotat fan al său este de fapt Fiscul italian. În timp ce ea posta conținut incendiar, autoritățile fiscale îi urmăreau cu atenție conturile bancare, pregătind un „abonament special” de un milion și jumătate de euro.

Se pare că declarația ei de venituri era la fel de minimalistă ca ținutele sale de pe OnlyFans. Acum, Mady se confruntă cu o nouă provocare: cum să facă strip-tease-ul declarației fiscale fără să rămână complet descoperită în fața autorităților.

Bunicuții la volan: Când reflexele îți spun ‘stop’, dar tu apeși pe accelerație

Peste 200.000 de șoferi români cu vârsta peste 70 de ani demonstrează că vârsta e doar un număr – mai ales când e vorba de limita de viteză. În timp ce unii abia văd peste volan, alții transformă șoseaua într-un traseu de slalom printre halucinații.

Evaluarea medicală o dată la 10 ani pare să fie la fel de eficientă ca un airbag din vată de zahăr. Între timp, o bătrânică din Târgu Jiu a demonstrat că are nevoie de cadru metalic pentru a merge, dar nu și pentru a conduce. Cine a spus că nu poți învăța trucuri noi la bătrânețe?

Șoferul creativ: Fură o mașină, se îmbată, conduce fără permis și face tumbe pe șosea

Un bărbat din Dâmbovița a decis să combine mai multe infracțiuni într-o singură aventură epică. Nemulțumit să comită o singură ilegalitate, eroul nostru a furat o mașină, s-a îmbătat zdravăn și a pornit la drum fără permis, probabil pentru a bifa tot ce scrie în Codul Rutier la capitolul „Ce nu trebuie să faci”.

Finalul acestei cascadorii juridice? O mașină răsturnată și un protagonist care probabil se întreba dacă gravitația a devenit brusc mai puternică. Polițiștii l-au găsit la un kilometru distanță, probabil încercând să fugă de consecințele propriei creativități în materie de infracțiuni rutiere.

Teodosie declară război interjecției ‘zău’: Jurămintele mici, păcate mari

IPS Teodosie, gardianul moralității lingvistice, a decretat că folosirea cuvântului „zău” este un păcat la fel de grav ca ronțăitul de semințe în biserică. Conform Înaltpreasfințitului, această interjecție banală este de fapt o invocare necugetată a divinității în chestiuni mărunte.

Credincioșii sunt acum în alertă, încercând să-și cenzureze vocabularul pentru a evita damnarea eternă. Se zvonește că dicționarele vor fi revizuite, iar „zău” va fi înlocuit cu variante mai puțin blasfemiatoare, cum ar fi „pe cuvântul meu de român ortodox nepăcătos”.

Scrisoarea rătăcită timp de 48 de ani ajunge în sfârșit la destinație: Poșta Română respiră ușurată

O femeie din Lincolnshire a primit în sfârșit răspunsul la o scrisoare trimisă acum 48 de ani, dovedind că serviciile poștale britanice pot rivaliza cu cele românești în materie de eficiență. Tizi Hodson, acum în vârstă de 70 de ani, a aflat că visul ei de a deveni motociclist cascador a fost blocat timp de aproape cinci decenii într-un sertar la oficiul poștal.

Poșta explică întârzierea de „doar vreo 50 de ani” ca fiind o „mică problemă logistică”. Între timp, doamna Hodson se gândește serios să-și urmeze în sfârșit visul, demonstrând că niciodată nu e prea târziu să devii cascador – mai ales când ai deja experiență în a supraviețui șocurilor vieții.

Arta modernă întâlnește gunoierul: Când două cutii de bere goale valorează mai mult decât salariul tău

Un angajat prea zelos al unui muzeu olandez a confundat o operă de artă modernă cu resturile de la petrecerea de aseară, aruncând la gunoi două cutii de bere aparent goale. Micul detaliu că aceste cutii erau de fapt picturi meticuloase în acril a scăpat ochiului său expert.

Lucrarea, intitulată ironic „All The Good Times We Spent Together” (Toate momentele bune petrecute împreună), și-a petrecut câteva momente de calitate în coșul de gunoi înainte de a fi salvată. Acum, muzeul se gândește serios să adauge o etichetă: „Atenție, artă! Nu aruncați la gunoi.”

Uraganul care a suflat în ceașca de cafea a politicienilor

Politicienii români au descoperit o nouă amenințare națională: vântul care le răvășește coafura! Mihai Tudose și Sorin Grindeanu, experți meteorologi improvizați, au concluzionat că nici uraganele nu mai sunt ce-au fost. Probabil că și ele s-au săturat de promisiunile deșarte și au decis să emigreze. Grindeanu a propus chiar includerea fenomenelor meteo în programul de guvernare. Următorul pas: negocieri cu norii pentru a ploua doar în weekend!

Everestul crește! Alpiniștii cer scări rulante

Breaking News: Everestul a decis să facă overtime! Aparent, muntele e nemulțumit că oamenii îl tot calcă în picioare și a hotărât să crească cu 15-50 de metri, doar așa, de-al naibii. Cercetătorii sunt în alertă: dacă Everestul continuă să crească, s-ar putea să avem nevoie de oxigen și în avion! Alpiniștii cer urgent instalarea unor scări rulante, argumentând că e nedrept ca muntele să trișeze așa.

Dealer de droguri deschide drive-thru lângă școală: ‘Satisfacție garantată sau banii înapoi!’

Un tânăr antreprenor de 24 de ani din Timișoara a decis să revoluționeze piața drogurilor, deschizând primul „McDonald’s al cannabisului” lângă o școală. Cu sloganul „Hai la dealer, puișor!”, afaceristul oferea inclusiv happy meal cu jucărie surpriză: un cântar de buzunar. Poliția a intervenit prompt, considerând că tânărul încalcă regulile concurenței neloiale față de cafeneaua școlii.

Strângerea de mână fatală: Cum să transformi salutul într-o armă de distrugere în masă

Un iranian ingenios a reușit să transforme banala strângere de mână într-o armă secretă demnă de James Bond. Folosind o „cremă de mâini” specială cu GPS integrat, el l-a uns pe liderul Hezbollah, transformându-l involuntar într-un far uman pentru rachetele israeliene. Producătorii de creme de mâini se tem acum că vânzările vor scădea dramatic în Orientul Mijlociu.

Familie își decorează sufrageria cu Picasso fără să știe: ‘Credeam că e opera fiului nostru de 5 ani’

O familie italiană a descoperit că ceea ce credeau a fi o pictură ciudată a copilului lor este de fapt un Picasso original. Tabloul, găsit într-o vilă din Capri, a fost agățat în sufragerie timp de decenii, fiind apreciat pentru „culorile vesele și formele amuzante”. Experții în artă sunt uimiți: „E prima dată când cineva confundă un Picasso cu arta unui copil de grădiniță… de obicei e invers!”

Jaf la Louis Vuitton: Hoții fură genți de 900.000 de euro pentru a-și căra prada

Patru infractori cu gusturi rafinate au dat o lovitură la un magazin Louis Vuitton din Paris, furând peste 100 de articole de lux. Surse apropiate anchetei susțin că hoții aveau nevoie disperată de genți pentru a-și căra toate bunurile furate. „Au luat și câteva portofele, că nu aveau unde să țină banii furați”, a declarat un polițist, impresionat de simțul practic al infractorilor.

Fumatul învinge cancerul: Adrian Daminescu demonstrează că țigările sunt mai puternice decât chimioterapia

Cântărețul Adrian Daminescu a reușit să învingă cancerul pulmonar fără să renunțe la fumat, demonstrând că unde-i voință, e și o cale… de a ignora sfaturile medicale. Artistul, care a început să fumeze la 7 ani, susține că secretul său este să fumeze cu optimism. „Dacă tot mă duc, măcar să mă duc parfumat a tutun”, ar fi declarat el.

Parada de 1 Decembrie, mutată pe 30 noiembrie: ‘Vrem să sărbătorim România înainte să o stricăm la alegeri’

Guvernul ia în considerare mutarea paradei de 1 Decembrie pe 30 noiembrie, de teamă că alegătorii s-ar putea răzgândi după ce văd defilarea politicienilor. Sursele noastre susțin că adevăratul motiv ar fi că majoritatea candidaților nu pot să meargă și să mestece gumă în același timp, deci ar fi imposibil să participe la paradă și să candideze în aceeași zi.

Norvegia construiește gard la granița cu Rusia: ‘Vrem să fim siguri că rușii nu ne fură fiordurile’

Guvernul norvegian, speriat de invazia de bicicliști ruși din 2015, plănuiește să construiască un gard la graniță. Motivul oficial: securitate națională. Motivul neoficial: să împiedice rușii să fure secretul uleiului de pește norvegian. Finlanda, care deja construiește un astfel de gard, a comentat: „Copiaților!”

Vasluian romantic pleacă în vacanță cu amanta după ce își bate soția: ‘Voiam să-i arăt cât de mult o iubesc’

Un bărbat din Băcești, Vaslui, a demonstrat că romantismul nu e mort: și-a bătut soția cu biciul, i-a furat toți banii și a plecat în vacanță cu amanta. Vecinii sunt impresionați de dedicația sa: „Măcar a avut bunul simț să se parfumeze înainte să plece. Ăsta da gentleman!”

Coreea de Nord extinde lista pedepselor capitale: ‘Acum poți fi executat și pentru că nu zâmbești suficient la statui’

Regimul lui Kim Jong Un a decis să facă viața nord-coreenilor și mai interesantă, adăugând noi motive pentru pedeapsa capitală. Printre noile infracțiuni se numără: a visa la democrație, a purta blugi prea strâmți și a nu aplauda suficient de entuziast discursurile liderului suprem.

New York declară război șobolanilor cu pilule contraceptive: ‘Vrem să-i învățăm despre planificare familială’

Autoritățile din New York au găsit în sfârșit o soluție umană pentru problema rozătoarelor: educație sexuală și contracepție. Șobolanii vor fi hrăniți cu pilule contraceptive, în speranța că vor deveni mai responsabili. Următorul pas: consiliere de cuplu pentru șobolanii care au probleme în relație.

PENTRU CEI CARE AU DESCHIS MAI TARZIU ZIARUL, RELUAM STIRILE

Uraganul ‘Vax’: nici ciclonul nu mai e ce-a fost, spun experții meteorologici PSD

După ce ciclonul a traversat România cu viteza unui melc pe Red Bull, Mihai Tudose și Sorin Grindeanu au comentat ironic situația. „Nici uraganele nu mai sunt ce au fost!,” a exclamat Tudose, probabil dezamăgit că nu a văzut măcar o umbrelă zburând pe geam. Grindeanu a adăugat că ar trebui inclus în programul de guvernare, pentru diversitate. E clar, dacă nici natura nu mai face show, la ce să ne mai așteptăm de la politică?

–

Everest – planul secret al muntelui de a deveni imposibil de Urcat

Se pare că Everestul a decis să facă puțină masă musculosă din plăcile tectonice și să crească niște metri în plus. După ce a văzut câți turiști s-au înghesuit pe vârf pentru poze de Instagram, muntele a decis că e momentul să pună bariere. Creșterea de 50 de metri? Doar începutul. Dacă urcușul era greu, acum e practic un antrenament de CrossFit geologic!

–

Breaking: traficantul care și-a transformat mașina în Fast-Food-ul drogurilor

Un tânăr din Timișoara a revoluționat comerțul, transformând portbagajul în drive-thru-ul cannabisului pentru elevi. După ce a parcat strategic lângă școală, a avut grijă să fie prietenos și cu mediul – nici măcar nu avea nevoie de POS, doar un cântar pentru porții precise. Polițiștii l-au prins după ce clienții săi nu au mai putut rezista tentației de a suna la 112. Concluzia: când familia te dă afară, niciodată nu e o idee bună să-ți faci biroul în fața școlii.

–

Salutul mortal: cum să folosești GPS-ul pe mâna altora

Un bărbat din Iran a reușit să facă un upgrade la clasica strângere de mână: a uns liderul Hezbollah cu un GPS invizibil, ca să nu se piardă în trafic, cică. Israelienii au apreciat gestul și l-au urmărit direct cu o rachetă. Se pare că, în zilele noastre, tehnologia nu cruță pe nimeni, nici măcar când ești lider de gherilă. Cine știa că o simplă strângere de mână poate duce la o explozie?

–

Picasso la reduceri: cum să agăți un milion de dolari în sufragerie fără să știi

O familie din Capri a descoperit că tabloul agățat neglijent în sufragerie, unde bunica își bea cafeaua, era de fapt un Picasso. Timp de 50 de ani, nimeni nu și-a dat seama că prafurile de pe tablou valorează mai mult decât vila în care trăiau. Examinarea grafologică a confirmat că da, geniul din Malaga a fost printre ei, dar să fim serioși – cine are timp să aprecieze arta când ai de făcut curat?

–

Patru minute și 900.000 de euro mai târziu: cursa de mare viteză prin magazinul Louis Vuitton

Un grup de hoți și-a dorit un „fashion upgrade” și a intrat cu mașina direct în vitrina magazinului Louis Vuitton din Paris. După ce au strâns peste 100 de articole de lux în doar patru minute, au plecat ca și cum ar fi făcut o simplă sesiune de cumpărături rapide. Dacă ți-ai ratat Black Friday-ul, învață de la profesioniști: dă cu spatele și intră direct la reduceri!

–

Adrian Daminescu: cancerul,  și bătălia pe care nu vrei să o ratezi

Adrian Daminescu, luptător neobosit al scenei și al cancerului, a ieșit victorios după doi ani de tratament, dar cu un mic detaliu: nu s-a lăsat de fumat. „Dacă am trecut prin iad, măcar să fumez o țigară în drum spre rai,” a declarat artistul, care nu a permis nici bolii, nici chimio să-i afecteze plămânii… complet.

–

1 Decembrie mutat pe 30 Noiembrie: paradele sunt flexibile, alegerile mai puțin

Într-o dezbatere inedită, oficialii români se gândesc să mute parada de 1 Decembrie pentru a nu se suprapune cu alegerile. Soluția propusă: paradele pe 30 noiembrie, iar alegerile să le lăsăm unde sunt. Până la urmă, nu contează când sărbătorim, atâta timp cât toată lumea iese la defilare. Dacă nu se încurcă paradele cu urnele, va fi o zi reușită!

–

Norvegia ridică ziduri: nu pentru vânt, ci pentru migranți

În timp ce alții ridică zgârie-nori, Norvegia ridică un zid la granița cu Rusia. După valul de migranți din 2015, când au ajuns pe biciclete și pe jos la frontieră, autoritățile s-au gândit că mai bine se pregătesc. În curând, zidurile vor deveni noua tendință în geopolitică. Când nu mai ai migranți, rămâi cu un gard frumos!

–

Cum să pleci în vacanță cu amanta: ghid practic de Vaslui

Un bărbat din Vaslui a dus infidelitatea la un nou nivel: după ce și-a bătut soția cu biciul pentru un apel suspect, a decis că e timpul pentru o vacanță. Cu amanta. Și cu toți banii din casă. Până la urmă, nimic nu spune „vacanță de vis” ca o excursie spontană după un scandal domestic!

–

Kim Jong Un mărește Lista Neagră: când faci propagandă și uiți că există pedeapsa cu moartea

În Coreea de Nord, moartea vine la pachet cu un set extins de reguli noi. De la propagandă antistatală la fabricarea ilegală a armelor, orice e bun pentru o condamnare la moarte. Kim Jong Un s-a asigurat că, dacă te plictisești în țara lui, ai destule motive să fii „invitat” la o execuție.

–

Șobolanii din New York, acum pe contraceptive: scăpați de invazie, dar cu stil

Autoritățile din New York au găsit soluția ideală pentru invazia de șobolani: contraceptive! În loc să-i otrăvească, au decis să-i împiedice să se reproducă. Așadar, șobolanii din metrou pot să stea liniștiți – nu mor, doar nu mai fac pui.

Zâmbetul Daciei Socialiste: Ion Iliescu dezvăluie secretele surâsului său industrial

Atenție, tovarăși! Ion Iliescu, marele arhitect al democrației originale românești, ne-a oferit recent o lecție de anatomie politică. Se pare că zâmbetul său legendar nu e doar o simplă grimasă, ci un adevărat monument al industriei autohtone!

„Am un zâmbet de Dacie”, ne-a luminat Iliescu, probabil nostalgic după vremurile când mașinile românești erau la fel de fiabile ca promisiunile sale electorale. „Cu patru viteze”, a adăugat el, deși mulți ar spune că a rămas blocat în prima încă din ’89.

Iliescu ne-a mai dezvăluit că dacă poți face o mașină după zâmbetul său, poți face și o țară după gustul lui. Păi, dacă ne uităm la starea actuală a României, parcă începem să înțelegem de ce arată ca o Dacie abandonată într-un șanț!

România, campioana Europei la evitarea inteligenței… artificiale

Vestea bună: România e pe primul loc în UE la ceva! Vestea proastă: e vorba despre lipsa inteligenței artificiale în companii. Se pare că firmele românești preferă inteligența naturală – sau lipsa ei, după caz.

Un studiu recent arată că 40% dintre angajații români nu au acces la inteligență artificială. Probabil pentru că șefii se tem că roboții ar putea fi mai deștepți decât ei. Iar restul de 60%? Ei bine, ei încă încearcă să-și dea seama cum să pornească calculatorul.

Hoții de la Roland Garros fac cel mai rapid break… în seiful turneului

Se pare că nu doar tenismenii știu să facă break-uri la Roland Garros! Niște „sportivi” mai puțin convenționali au reușit să treacă de serviciul de securitate și să facă cea mai rapidă spargere din istoria turneului.

Cu o tehnică demnă de un Grand Slam al infracțiunilor, hoții au „câștigat” 11.000 de euro cash și bijuterii de 20.000 de euro. Probabil că acum se pregătesc pentru „turneul” următor – poate Wimbledon sau US Open? Hai să le urăm „Baftă la Alcatraz Open”!

Ciolacu face inspecția căminelor studențești: ‘Haideți să facem ceva… dar nu chiar acum!’

Premierul Marcel Ciolacu, înarmat cu o lupă și mult optimism, a pornit într-o expediție în junglele Complexului Studențesc Regie. Obiectivul misiunii? Să descopere dacă studenții chiar trăiesc în condiții atât de precare pe cât se zvonește sau dacă totul e doar o exagerare a presei.

„Faceți ceva, domnul premier!”, au strigat studenții disperați. „De-aia am venit aici”, a răspuns Ciolacu, privind în gol și întrebându-se probabil dacă mai e timp să se înscrie la facultate pentru a beneficia și el de „luxul” căminelor.

AUR primește un fan înfocat înarmat: ‘Hai să discutăm politică… la țintă!’

Un bărbat cu idei „strălucitoare” a decis să aducă puțină acțiune în sediul AUR din Drobeta Turnu Severin. Echipat cu un pistol – probabil pentru a sublinia punctele sale de vedere – omul nostru a intrat în sediu, a pus arma pe un scaun (căci e obraznic să vii cu armele la masă) și a început să privească insistent un consilier local.

Probabil că voia să-i transmită un mesaj subtil de genul „Votează cu mine sau altfel…”. Din fericire, situația a fost dezamorsată înainte ca domnul să-și poată prezenta „platforma” electorală. Acum, el își poate continua campania din spatele gratiilor!

Nostalgia lovește din nou: Britanicii cer readerarea la UE, visând la zilele glorioase când puteau cumpăra brânză franțuzească fără viză

La aproape cinci ani de la Brexit, sute de britanici s-au adunat în centrul Londrei pentru a cere întoarcerea în UE. Îmbrăcați în albastru și galben, culorile UE (și ale Ikea, coincidență?), manifestanții au umplut Parliament Square, probabil sperând că dacă fac suficient zgomot, Bruxelles-ul îi va auzi și îi va reprimi cu brațele deschise.

„Vreau să-mi recuperez libertatea de mișcare”, se putea citi pe o pancartă, probabil ținută de cineva care abia așteaptă să stea iar 3 ore la coadă pentru a intra în Franța. „Brexitul este un dezastru monumental” – da, la fel ca și decizia de a organiza un referendum pe o temă atât de complexă, dar hei, cine suntem noi să judecăm?

Pasionații de mașini puternice salvează maternitatea prin drifturi: ‘Un copil născut e un șofer în devenire!’

Cine a spus că pasionații de mașini puternice nu au inimă? La Botoșani, aceștia au demonstrat că pot să ardă cauciucuri și să ajute în același timp! Pentru doar 200 de lei, oricine a putut simți ce înseamnă să fii Vin Diesel pentru câteva minute, iar banii vor ajunge la Maternitatea din Botoșani.

Spectatorii au avut parte de un spectacol inedit: mașini tunate făcând drifturi pentru o cauză nobilă. E ca și cum ai vedea Ferarri-ul papal făcând donuts în Piața Sf. Petru! Următorul eveniment caritabil? Poate curse ilegale pentru a strânge fonduri pentru poliție!

Bătaie la PNL Bistrița: ‘Locurile pe liste se câștigă cu pumnul, nu cu votul!’

Se pare că democrația e în floare la PNL Bistrița-Năsăud! În loc să decidă candidații pentru alegerile parlamentare prin vot, liderii locali au optat pentru o metodă mai… directă. Președintele Ioan Turc, probabil inspirat de wrestling-ul profesionist, a „sărit la gâtul” unui consilier.

Rezultatul? O cursă epică până sub un birou, demnă de un episod din Tom și Jerry. Să fie oare aceasta noua strategie a PNL pentru a atrage electoratul tânăr? „Votați-ne, avem cei mai buni luptători din politica românească!”

Adio, ursuleți panda! Japonezii plâng după mascotele lor pufoase, în timp ce China își recuperează ‘agenții’

Mii de japonezi s-au adunat la Grădina Zoologică Ueno din Tokyo pentru a-și lua rămas bun de la Ri Ri și Shin Shin, doi urși panda care au fost mai populari decât mulți politicieni locali în ultimii 12 ani.

Cuplul de panda se întoarce în China mai devreme decât era planificat, oficialii invocând „îngrijorări legate de starea lor de sănătate”. Dar să fim serioși, probabil că urșii s-au săturat de sushi și vor niște bambus proaspăt!

Medicamentul pentru diabet ar putea încetini îmbătrânirea creierului: În curând, bunicii vor uita că au uitat!

Un nou studiu efectuat pe maimuțe sugerează că metforminul, medicamentul folosit pentru tratarea diabetului de tip 2, ar putea fi utilizat pentru a încetini îmbătrânirea creierului. Vestea proastă? S-ar putea să ne amintim perfect toate momentele jenante din tinerețe până la adânci bătrâneți!

Dacă rezultatele se confirmă și la oameni, ne putem aștepta la o nouă generație de bunici care nu doar că își vor aminti numele nepoților, dar vor putea și să-i bată la jocuri video!

Misterul zgomotelor din adâncuri dezlegat: Se pare că balenele au propriul lor podcast subacvatic!

Cercetătorii au identificat în sfârșit sursa zgomotelor misterioase din Groapa Marianelor: sunt de fapt strigătele balenelor Bryde. Aparent, acestea sună „puțin ca niște nave spațiale științifico-fantastice”.

Să fie oare acesta primul semn al unei civilizații subacvatice avansate? Sau poate balenele au propriul lor show radio și noi abia acum l-am descoperit? În orice caz, dacă auziți vreodată sunete ciudate în timpul unei croaziere, nu vă panicați – s-ar putea să fie doar ultima ediție din „Whale Talk with DJ Bryde”!

Robin Hood modern: Caută în gunoaie, primește pumni gratis!

Un bărbat de 34 de ani a avut parte de o surpriză neplăcută în timp ce căuta PET-uri prin tomberoane în Sectorul 5 al Capitalei. Aparent, reciclarea nu e privită cu ochi buni de toată lumea!

Un alt bărbat de 42 de ani, probabil deranjat de zgomotul produs de căutătorul de comori moderne, a decis să-i ofere o lecție de… ecologie aplicată. Asistat de propria mamă (pentru că violența e o afacere de familie), individul l-a lăsat pe bietul căutător de PET-uri inconștient pe stradă.

Morala poveștii? Data viitoare când vreți să salvați planeta, asigurați-vă că purtați o cască de protecție! Sau poate ar trebui să introducem o nouă lege: „Cine deranjează tomberoanele, primește 50 de bani. Cine deranjează pe cel care deranjează tomberoanele, primește 5 ani cu executare!”