Caricaturi din categoria "Fără categorie"
alaltăieri
FAPTUL DIVERS
Doamnelor și domnilor, China tocmai a apăsat butonul de „upgrade” pentru armata ei, și nu vorbim de niște puști mai strălucitoare! Un raport care a băgat spaima în Congresul SUA zice că Beijingul pregătește soldați de parcă ar fi din „Terminator” meets „X-Men”: modificați genetic, cu mușchi de oțel și creiere conectate la AI, gata să cucerească lumea până în 2049. Practic, China vrea să creeze super-oameni care aleargă mai repede decât Usain Bolt, gândesc ca un computer și, probabil, fac și cafea la comandă! Totul sub umbrela „războiului inteligent”, care sună ca un film SF, dar e mai degrabă un coșmar pentru restul lumii. În timp ce alții se laudă cu tancuri, China zice: „Ce tancuri? Noi avem soldați care pot sări peste tancuri!”. Întrebarea e: ce mai urmează? Un robot care să ne ia locul și la coadă la supermarket? Până una-alta, să sperăm că acești super-soldați vin și cu un buton de „oprire”, că altfel s-ar putea să ne trezim cu toții în Matrix!
acum 3 zile
FAPTUL DIVERS
CRIN ANTONESCU DEZVĂLUIE MAȘINAȚIUNILE OCULTE ALE USL: PONTA ȘI BĂSESCU, DUETUL DIN UMBRĂ!
Crin Antonescu, candidatul coaliției de guvernare la prezidențiale, a declarat marți că Uniunea Social Liberală (USL) s-a destrămat pentru că Victor Ponta, unul dintre liderii săi, a ales să se alieze într-o combinație „tipică de deep-state, tipic ocultă”, în complicitate indirectă cu Traian Băsescu. Antonescu a precizat că promisiunea era ca Ponta să preia puterea după mandatul lui Băsescu, dar, în ciuda susținerii din diverse surse, Ponta și-a ruinat singur șansele. În mod surprinzător, Klaus Iohannis a ieșit câștigător din această ecuație politică.
Vai, ce mai dramă politică ne-a servit Crin Antonescu, dragii noștri! Se pare că USL, acel mariaj politic care promitea lapte și miere, s-a făcut țăndări pentru că Victor Ponta a decis să joace în filmul „Conspirații la Palat”, regizat de nimeni altul decât Traian Băsescu! Închipuiți-vă: Ponta, cu ochelari de soare și pelerină de deep-state, complotând în penumbră, doar-doar o să-i cadă coroana prezidențială în brațe. Dar, ca un adevărat maestru al autogolurilor, Ponta a dat cu stângu-n dreptul și a rămas cu buza umflată. Și cine a apărut ca un cavaler pe cal alb, să fure trofeul? Klaus Iohannis, care probabil nici nu știa ce premiu o să câștige! Crin, săracul, ne povestește toate astea cu aerul unui regizor care a pierdut Oscarul din cauza unui scenariu prost scris. Hai, Crin, mai încearcă o dată, că poate data viitoare prinzi un rol principal!
EROU DE CARTIER: UN TÂNĂR SALVEAZĂ O FATA DE PISTOLUL UNUI „GANGSTER” DE SECTOR 3!
O adolescentă de 15 ani a fost atacată pe o stradă din Sectorul 3 al Capitalei de un tânăr de 20 de ani, care a amenințat-o cu un pistol și i-a furat telefonul, forțând-o să-l urmeze spre un imobil. Un tânăr de 23 de ani a observat scena și a intervenit, chemând Poliția. Agresorul a fost ulterior arestat preventiv.
Într-un episod demn de „Polițiști de București”, o fată de 15 ani a fost protagonista unei scene de groază în Sectorul 3, când un „gangster” de 20 de ani, înarmat cu un pistol (probabil de jucărie, că doar suntem în România!), i-a șutit telefonul și a invitat-o forțat la o plimbare romantică spre un bloc dubios. Dar stai, că intră în scenă Superman de cartier, un tânăr de 23 de ani care, cu un curaj demn de filmele cu Bruce Willis, a sărit să salveze domnița la ananghie! A sunat la 112 mai ceva ca un operator de call-center, și hop, Poliția l-a înhățat pe răufăcător, care acum meditează la viața lui după gratii. Morala? În Sectorul 3, dacă nu ai un erou prin preajmă, mai bine ții telefonul în sutien și sprintezi ca Usain Bolt!
JD VANCE, PROOROCUL APOCALIPSEI: „FĂRĂ INDIA, SECOLUL 21 VA FI UN FILM DE GROAZĂ!”
Vicepreședintele SUA, JD Vance, a declarat marți, într-un discurs din Jaipur, India, că secolul 21 ar putea fi „o perioadă foarte întunecată pentru întreaga omenire” dacă deciziile privind comerțul global și parteneriatele nu sunt bine gestionate. El a subliniat că parteneriatul SUA-India va determina viitorul secolului, afirmând că o colaborare de succes ar aduce prosperitate și pace, dar un eșec ar putea duce la un secol sumbru.
JD Vance, vicepreședintele SUA cu talent de scenarist de filme apocaliptice, a ținut un discurs în Jaipur, India, de ți se făcea pielea de găină! Omul zice că, dacă America și India nu-și dau mâna ca-ntr-un Bollywood cu final fericit, secolul 21 o să fie mai întunec lilieci de groază! „Fără India, o să fie haos, războaie, poate și extratereștri nervoși!”, ne avertizează Vance. Dar dacă ne unim forțele, zice el, o să curgă lapte și miere, o să fie pace și Wi-Fi gratis pentru toți! Frate, JD, calm, că nu-i chiar așa de alb-negru! Poate India o să ne salveze cu niște curry picant și niște dansuri de la Bollywood, dar hai să nu exagerăm cu apocalipsa. Până una-alta, să mai comande Casa Albă niște naan și să se relaxeze!
HARVARD ÎMPOTRIVA LUI TRUMP: „NU NE LUA BANII, CĂ NU PROMOVĂM URĂ, CI DOAR CAFEA SCUMPĂ!”
Zeci de universități americane, inclusiv Yale, Princeton și Harvard, au condamnat amestecul politic al administrației Trump. Aproximativ 100 de lideri universitari au semnat o declarație care denunță interferența guvernamentală ce amenință învățământul superior. Harvard a dat în judecată autoritățile din Washington, contestând înghețarea subvențiilor federale de 2,2 miliarde de dolari, măsură luată după ce universitatea a refuzat cerințele lui Trump, care acuză Harvard de promovarea „urii și stupizeniei”.
Scandal mare în lumea academică, fraților! Harvard, Yale și Princeton, adică crema cremei universitare, s-au supărat foc pe Donald Trump, care le-a tăiat fondurile de 2,2 miliarde de dolari, acuzându-le că predau „ură și prostie”. Serios, Donnie? La Harvard se predă mai degrabă cum să bei cafea de 7 dolari și să scrii eseuri de 20 de pagini peste noapte! Universitățile au dat cu Trump de pământ, semnând o scrisoare de protest și trimițând avocați în ring, că doar n-or să stea să le spună un tip cu freză portocalie ce să facă! Morala? Nu te pui cu niște profesori care au mai multe doctorate decât ai tu postări pe X!
META DEVINE PĂRINTELE STRICT AL INSTAGRAMULUI: „FĂRĂ LIVE FĂRĂ ACORDUL MAMEI!”
Meta lansează un sistem bazat pe inteligență artificială pentru a identifica adolescenții pe Instagram, prevenind falsificarea vârstei. Sistemul, implementat inițial în SUA, impune restricții conturilor sub 16 ani, precum verificarea mesajelor directe și interzicerea transmisiilor live fără acordul părinților, pentru a proteja tinerii utilizatori.
Meta s-a trezit că e timpul să devină mama severă a Instagramului! Cu un sistem de inteligență artificială mai iscoditor decât bunica la bârfe, platforma vrea să-i prindă pe adolescenții care mint că au 18 ani ca să posteze selfie-uri cu filtru de cățeluș. Dacă ai sub 16 ani, gata cu live-urile în care cânți off-key sau cu mesajele dubioase, că Meta te verifică mai ceva ca profa de mate la teză! Fără acordul mamei, nici nu visezi să fii influencer! Americanii sunt primii pe listă, dar să vedem cât o să dureze până când AI-ul ăsta o să ne ceară și nouă buletinul. Până atunci, adolescenți, ascundeți-vă sub plapumă și postați în secret!
IT-ISTUL MINCINOS: „AM ZIS CĂ SUNT EXPERT, DAR GOOGLE E PRIETENUL MEU CEL MAI BUN!”
Un IT-ist a recunoscut că a mințit în CV pentru a obține un job, dar acum regretă, fiind copleșit de presiunea de a performa fără cunoștințe solide. A învățat să codeze din mers, folosind internetul și improvizația. Deși colegii îl consideră expert, el se teme că va fi demascat. Online, alții au împărtășit experiențe similare, unii fiind concediați, iar discuțiile subliniază că angajatorii lipsiți de cunoștințe tehnice pot fi păcăliți ușor.
Avem un erou al improvizației, un IT-ist care a dat lovitura cu un CV mai umflat decât o gogoașă! Omul a zis că e expert în codare, dar singurul lui „skill” era să dea search pe Google mai rapid decât Usain Bolt la 100 de metri. A fost angajat, promovat, ba chiar colegii îl văd ca pe un guru al programării! Doar că el trăiește cu frica-n sân că o să-l prindă cineva când o să ceară un „commit” și el o să întrebe „ăăă, ce-i aia?”. Povestea lui a stârnit valuri pe net, unde alții au mărturisit că au fost dați afară pentru astfel de cascadorii. Morala? Dacă șeful n-are habar de IT, poți să spui că ai inventat internetul, că te crede!
CRIN ANTONESCU, FILOZOFUL ALEGERILOR: „PIERD SAU CÂȘTIG, TOT LA PENSIE MĂ DUC!”
Crin Antonescu a declarat că un eșec la prezidențiale nu l-ar afecta prea mult, subliniind că orice candidat își asumă riscul de a pierde. El se concentrează pe posibilitatea de a câștiga și pe colaborarea cu alții, dar a precizat că cei care pierd își continuă viața. Antonescu a menționat că nu a dorit să rămână în viața publică, deși ar fi avut ocazii, într-un interviu pentru Adevărul.
Crin Antonescu, candidatul cu zen de călugăr budist, ne-a luminat cu o filozofie de viață demnă de un ceai de mușețel! Omul zice că, dacă pierde alegerile prezidențiale, nu-i bai, că viața merge înainte. „Ce, mă apuc să plâng în pernă? Mai bine mă uit la un serial și gata!”, pare să spună Crin. El visează să câștige, să schimbe lumea, să colaboreze cu toți ca într-un team-building corporate, dar dacă nu iese? Eh, oricum n-avea chef să stea prea mult în lumina reflectoarelor. Bravo, Crin, că ne arăți cum să pierzi cu stil și să te retragi la o cafea, departe de politică!
ESCROCI CU MESAJE LACRIMOGENE: „BUNICULE, AM LOVIT MAȘINA, TRIMITE BANI PE REVOLUT!”
Escrocii vizează pensionarii cu mesaje false de urgență, pretinzând că un membru al familiei are nevoie de bani. Mesajele, lipsite de detalii, presează victimele să acționeze rapid, cauzând pierderi financiare. Escrocii folosesc tehnici avansate pentru a obține numerele de telefon, inclusiv spam pe platforme de mesagerie. Un exemplu este: „Bună bunicule, sunt nepotul tău. Am avut un accident și am nevoie de 2.000 de lei pentru spital.” Specialiștii recomandă verificarea informațiilor și prudență.
Escrocii au trecut la nivelul următor, dragii noștri, cu mesaje care ar face și un bolovan să plângă! „Bunicule, sunt nepotul tău, am făcut praf mașina și sunt în spital, trimite 2.000 de lei pe Revolut, că mor!” – cam așa sună SMS-urile care dau fiori pensionarilor. Escrocii ăștia sunt mai organizați decât un call-center la ora de vârf, spamând numere de telefon cu tehnici de ninja digital. Bunicuții, săracii, scot economiile de la saltea, crezând că salvează nepoții de la dezastru. Dar stai, că nu-i niciun accident, doar un „nepot” care vrea să-și ia pantofi noi! Sfaturile specialiștilor? Verifică, bunicule, sună-l pe nepotul adevărat și întreabă-l dacă e bine, că escrocii nu merită nici măcar un leuț!
acum 4 zile
FAPTUL DIVERS
SIBIAN ARUNCAT DIN TREN DE PAȘTE: BICICLETA, MAI SCUMPĂ DECÂT BILETUL!
Un sibian care a pedalat de la Sibiu la Constanța pentru a susține FC Hermannstadt a fost dat jos din tren în timpul călătoriei de întoarcere, cu 110 km înainte de destinație, chiar de Paște. Motivul? La Brașov nu i s-a eliberat bilet pentru bicicletă, iar șeful de tren i-a cerut o suprataxă pe care bărbatul nu o mai putea achita, deoarece suma depășea banii pe care îi mai avea la el.
Iată povestea lui Nea’ Ion, sibianul cu pedale de oțel și inima cât un stadion, care a dat o tură de la Sibiu la Constanța ca să strige „Hai, Hermannstadt!” până i-a crăpat vocea. Dar ce să vezi? De Paște, când se întorcea cu bicicleta lui credincioasă, trenul românesc i-a tras o surpriză demnă de un film de groază. La Brașov, nicio urmă de bilet pentru biclă, iar șeful de tren, cu zâmbet de Grinch, i-a cerut o suprataxă cât un cozonac de lux. Nea’ Ion, cu buzunarele mai goale decât un ou ciocnit, n-a avut ce face și a fost debarcat ca un pachet nedorit, la 110 km de casă. Morală? În România, bicicleta e mai scumpă decât un loc în parlament!
CHINEZII ARUNCĂ BOMBA (LA PROPRIU) ȘI TOPESC ALUMINIUL DE FRICĂ!
China a testat cu succes o bombă non-nucleară cu hidrogen, dezvoltată de China State Shipbuilding Corporation, marcând un progres semnificativ în capacitățile militare. Testul recent a provocat daune termice majore, topind aliaje de aluminiu, în contextul tensiunilor din Indo-Pacific, în special legate de Taiwan, care a condamnat testele cu rachete balistice intercontinentale ale Chinei. Bomba folosește hidrură de magneziu pentru a stoca hidrogen, generând o explozie puternică prin combustie violentă, subliniind progresele tehnologice și intențiile strategice ale Chinei.
China a zis „pa, pa, liniște mondială!” și a detonat o bombă cu hidrogen non-nucleară, care a transformat aluminiul în sos pentru grătar! Dezvoltată de niște băieți deștepți de la China State Shipbuilding, jucăria asta explozivă a făcut valuri (și găuri) în testele recente, ca să le arate vecinilor din Indo-Pacific cine e șeful. Taiwanul a ridicat sprânceana și a zis „nu ne place jocul ăsta”, dar China, cu hidrura ei de magneziu, a răspuns: „Ce, vreți și focuri de artificii?”. În timp ce diplomații transpiră, noi ne întrebăm: oare următoarea bombă o să topească și nervii politicienilor? Rămâne de văzut!
ȘEFA SECURITĂȚII AMERICANE, JEFUITĂ LA MASĂ DE UN HOȚ CU STIL!
Kristi Noem, șefa Departamentului pentru Securitate Internă din SUA, a fost prădată de un hoț în timp ce lua cina într-un restaurant din Washington, DC. Hoțul, un bărbat alb cu mască, i-a sustras geanta, care conținea documente importante și 3.000 de dolari cash. Noem, care sărbătorea Paștele cu familia, a confirmat incidentul, menționând că problema nu a fost rezolvată. Serviciul Secret investighează, verificând utilizarea instrumentelor financiare furate.
Kristi Noem, mare șefă la Securitatea Internă a Americii, a învățat pe pielea ei că nici măcar Paștele nu te scapă de hoți! În timp ce savura o cină liniștită cu familia în Washington, un nene cu mască, probabil fan al filmelor cu jafuri, i-a șutit geanta cu 3.000 de dolari și niște hârtii care, sperăm, nu conțineau codurile nucleare. Serviciul Secret e pe urmele hoțului, dar Kristi probabil se gândește deja la un curs de autoapărare sau măcar la o geantă cu fermoar antifurt. Ironia supremă? Șefa securității, păgubită chiar sub nasul ei! Poate data viitoare ia cina la fast-food, că acolo hoții fură doar cartofi prăjiți.
MOTOCICLIST LOVIT DE FULGER ÎN ALBA: CERUL A ZIS „ÎNCETINEȘTE, BĂI!”
Știrea originală: Un motociclist din Pianu de Sus, județul Alba, a fost lovit de fulger luni seară și se află în stare de inconștiență. Echipajele SMURD din Detașamentele de Pompieri Sebeș și Alba, inclusiv SMURD TIM, au intervenit pentru a acorda primul ajutor. Autoritățile continuă să monitorizeze situația.
Varianta pamfletară: Într-o seară de luni, cerul din Pianu de Sus a decis că un motociclist merge prea tare și i-a tras un fulger direct în cască, ca să-l mai domolească! Bietul om, acum inconștient, probabil se întreabă de ce Zeus a ales tocmai motorul lui pentru un spectacol de artificii. SMURD-ul a venit în trombă, cu sirene și truse de prim ajutor, încercând să-l readucă pe vitezoman în lumea celor vii. Autoritățile stau cu ochii pe el, dar noi bănuim că următoarea lui plimbare va fi cu trotineta, ca să nu mai supere norii. Morală: când tună, lasă motorul și ia umbrela!
TATA CHINEZ, BLOCAT PE NET DE FIUL GĂSIT DUPĂ 22 DE ANI: „MULȚUMESC, NEXT!”
Lei Wuze, un tată chinez de 55 de ani, a fost blocat pe rețelele sociale de fiul său, Chuanchuan, găsit după 22 de ani de căutări. Răpit în 2001, Chuanchuan a fost crescut de o familie adoptivă bogată și, la reîntâlnire, a refuzat să-și recunoască tatăl biologic, preferând să rămână cu familia adoptivă. Lei și soția sa au cheltuit sume mari și au strâns indicii timp de două decenii. Tatăl recunoaște că a pus prea multă presiune pe fiul său și își cere scuze.
Lei Wuze, tatăl chinez cu inima cât un dragon, a petrecut 22 de ani căutându-și fiul răpit, Chuanchuan, doar ca să primească un „block” pe rețelele sociale mai rapid decât un mesaj de la ANAF! După ce a cheltuit o avere și a bătut China în lung și-n lat, Lei a găsit băiatul, dar surpriză: Chuanchuan, acum răsfățat de o familie adoptivă cu portofel gros, i-a zis „nu, mulțumesc” și a tras obloanele digitale. Lei, cu lacrimi în ochi, zice că poate a fost prea insistent, dar noi bănuim că fiul doar n-a vrut să împartă moștenirea. Poveste cu final de telenovelă: tata plânge, fiul scroll-ează, iar internetul rămâne necruțător!
ÎNOTĂTOR ISRAELIAN, APERITIV PENTRU UN RECHIN NERVOS LA HADERA!
Un înotător israelian a fost mușcat de un rechin la plaja Olga, lângă Hadera, într-o zonă unde înotul este interzis. Martorii au raportat sânge în apă și strigăte de ajutor. Echipele Magen David Adom, poliția și inspectorii Autorității pentru Natură și Parcuri caută victima, iar plaja a fost închisă. Experții spun că astfel de incidente sunt rare, rechinii nefiind agresivi, dar pot reacționa dacă sunt provocați.
Un înotător israelian a crezut că e vedeta unui documentar National Geographic și a intrat să înoate fix unde scria „Interzis! Rechini la pândă!” pe plaja Olga din Hadera. Rezultatul? Un rechin, probabil supărat că i s-a întrerupt siesta, l-a mușcat ca pe un sandviș uitat pe plajă. Martorii au văzut sânge și au auzit țipete, în timp ce echipele de salvare aleargă acum să găsească ce-a mai rămas din curajos. Plaja e închisă, iar autoritățile ne spun că rechinii sunt pașnici… până le calci pe coadă (sau pe aripioară). Data viitoare, omule, ia o piscină gonflabilă!
CRIN ANTONESCU VREA SĂ FIE PREȘEDINTELE-PUNTE: „SĂ NE ÎMPĂCĂM CU STATUL!”
Crin Antonescu, candidatul coaliției de guvernare la Președinția României, își dorește să fie primul președinte care mediază relația dintre cetățean și stat. El afirmă că, în ultimii 35 de ani, președinții s-au concentrat pe jocurile politice între partide, neglijând dialogul cu societatea. Antonescu promite să fie un mediator care să îmbunătățească relația cetățenilor cu autoritățile prin dialog și consens.
Crin Antonescu s-a suit pe calul alb al politicii și a zis: „Gata, eu sunt puntea dintre popor și birocrație!” Candidatul coaliției vrea să fie primul președinte care să ne împace cu statul, ca un fel de terapeut de cuplu pentru cetățean și ANAF. În ultimii 35 de ani, zice el, președinții au jucat „de-a partidele”, dar Crin promite să ne ia de mână și să ne ducă la o cafea cu funcționarii publici, să ne împrietenim. Dialog, consens și poate o prăjitură – asta e rețeta lui pentru o Românie în care statul nu ne mai trimite amenzi doar ca să ne salute. Succes, Crin, că puntea asta o să fie mai lungă decât Autostrada Transilvania!
TRUMP TRANSFORMĂ PAȘTELE ÎN RING DE BOXE POLITIC PE TRUTH SOCIAL!
Donald Trump a folosit mesajul de Paște pe platforma Truth Social pentru a ataca adversarii politici, acuzând „radicalii de stânga” de crime și un atac asupra SUA. El a criticat politica de imigrație a lui Joe Biden, pe care o consideră dezastruoasă, și justiția, vorbind despre „judecători slabi”. Trump a reiterat acuzațiile de fraudă electorală din 2020, deși instanțele le-au respins. Mesajul a transformat o sărbătoare într-un spectacol politic tensionat.
Donald Trump a decis că Paștele e cel mai bun moment să scoată mănușile de box și să dea cu pumnii virtuali pe Truth Social! În loc de urări cu iepurași și ouă, a aruncat o ploaie de insulte la adresa „radicalilor de stânga”, care, zice el, vor să transforme America într-un film apocaliptic. Biden e vinovat pentru granițe mai deschise decât un mall de Black Friday, judecătorii sunt „slabi” ca un ceai uitat pe masă, iar frauda electorală din 2020 e, bineînțeles, mai reală decât coada la cozonaci. Trump a transformat sărbătoarea într-un show de wrestling politic, iar noi ne întrebăm: oare iepurașul i-a adus și lui un pic de liniște? Probabil nu!
acum 5 zile
FAPTUL DIVERS
NICUŞOR DAN, ŞOFERUL PRIMĂRIEI ŞI CAMPANIA ÎN TURBO!
Nicuşor Dan, primarul Capitalei, a stârnit o mică furtună mediatică după ce a recunoscut, într-o conferinţă de presă, că foloseşte maşina Primăriei nu doar pentru a merge acasă, ci şi pentru a se deplasa la dezbateri televizate în campania electorală. Întrebat dacă e în regulă să utilizeze un bun public în scopuri electorale, Nicuşor a răspuns cu o logică demnă de un matematician: „Dacă sunt primar şi maşina mă duce acasă, de ce să nu mă ducă şi la o dezbatere la ora 19 sau 20? Ce, să iau maşina personală după ce mă lasă acasă?”. El a insistat că e perfect normal ca maşina Primăriei să-l plimbe oriunde are treabă oficială sau… semi-oficială.
Oameni buni, Nicuşor Dan a descoperit teleportarea instituţională! De ce să-ţi consumi benzina proprie, când ai la dispoziţie un SUV primăresc, cu şofer inclus, care te plimbă ca pe un prinţ prin traficul bucureştean? Logic, nu? Dacă tot e primar 24/7, maşina Primăriei e ca o extensie a biroului său. Ba nu, a casei. Ba nu, a campaniei! Nicuşor ne-a lămurit: ce contează că merge la o dezbatere electorală sau la piaţă? Maşina e acolo, şoferul e plătit, iar el e… primar! Propunem să extindem schema: de ce să nu-l ducă maşina şi la sală, la cinema sau la o shaorma? Hai, Nicuşore, dă-i gaz, că tot contribuabilul plăteşte!
MACRON, VÂNĂTORUL DE ARSONIŞTI DIN ÎNCHISORI!
Ştirea originală: Preşedintele Franţei, Emmanuel Macron, a promis că atacatorii care au incendiat vehicule şi au tras asupra închisorilor vor fi găsiţi şi pedepsiţi. În ultimele zile, mai multe penitenciare franceze au fost ţinta unor atacuri violente, suspectate a fi orchestrate de grupări legate de traficul de droguri. Macron a oferit sprijinul său angajaţilor din justiţie, în timp ce ministrul Gérald Darmanin a catalogat atacurile drept tentative de intimidare a statului. Autorităţile pregătesc o „revoluţie a închisorilor” pentru a combate crima organizată, iar un proiect de lege urmează să fie votat în Parlament.
Ei, poftim, Franţa e în flăcări, la propriu! Nu ajungea că turiştii fac cozi la Notre-Dame, acum şi închisorile au devenit poligon de tir pentru mafioţii cu chef de artificii. Macron, cu pelerina de supererou bine apretată, a ieşit să promită că-i prinde pe răufăcători, de parcă ar fi Sherlock Holmes cu baghetă. Darmanin, omul lui de bază, zice că e o conspiraţie contra statului, nu doar nişte băieţi care s-au plictisit şi au dat foc la cauciucuri. Şi ce soluţie au? O „revoluţie a închisorilor”! Adică, ce, le pun gratii cu Wi-Fi şi bodyguarzi? Până una-alta, Macron e ferm: „Focul nu ne sperie!”. Păi, normal, că el stă la Élysée, nu la pârnaie!
ŞOFERUL DE TIR CARE A UITAT DE TAHOGRAF ŞI A DAT LOVITURA… CU AMENDA!
Un şofer de TIR a primit o amendă de 35.000 de euro în zona Tresignana, Italia, după ce poliţiştii au descoperit că a condus 56 de zile, parcurgând 13.554 km, fără a introduce cardul de tahograf. Acest dispozitiv înregistrează timpii de condus, iar lipsa lui a arătat că şoferul a parcurs, în medie, 242 km pe zi, echivalentul a aproape 4 ore de condus neînregistrat zilnic. Depăşirea limitelor legale de conducere a dus la o sancţiune drastică.
Record mondial la volan, fraţilor! Un şofer de TIR a decis că tahograful e doar un bibelou inutil şi a gonit 56 de zile fără să-l bage în seamă, ca un cavaler al şoselelor care nu doarme, nu mănâncă, doar conduce! 13.554 km, adică de la Bucureşti la Tokyo şi înapoi, fără pauză de cafea! Poliţiştii italieni, şocaţi de stamina omului, i-au dat o amendă de 35.000 de euro, probabil cât să-l trezească din transă. Omul a condus 4 ore pe zi „pe şest”, de parcă era în misiune secretă. Data viitoare, propunem să-i dea un premiu pentru anduranţă, nu o factură cât o maşină second-hand!
CURTEA SUPREMĂ BRITANICĂ: „FEMEIE E CINE SE NAŞTE FEMEIE, RESTUL LA COADĂ!”
Curtea Supremă a Regatului Unit a decis că definiţia legală a unei femei se aplică doar persoanelor născute biologic feminin. Decizia, luată în urma unei dispute între un grup feminist şi guvernul scoţian, exclude persoanele transgender din această categorie. Hotărârea permite excluderea femeilor transgender din spaţii de sex unic, precum toalete sau adăposturi pentru femei, conform Legii Egalităţii. Organizaţiile de femei au salutat decizia, dar susţinătorii drepturilor transgender au criticat impactul negativ asupra protecţiilor legale pentru aceste persoane.
Hopa, britanicii au tranşat-o! Curtea Supremă a zis: „Femeie e doar cine iese din fabrică cu specificaţiile originale, fără tuning!”. Adio, dezbateri filosofice despre identitate – judecătorii au luat metrul şi au măsurat: biologic sau nimic! Grupurile feministe au deschis şampania, că au câştigat lupta pentru toalete şi adăposturi „fără surprize”. Pe de altă parte, activiştii transgender sunt cu moralul la pământ, că protecţiile legale le-au luat-o vântul. În timp ce Scoţia fierbe, englezii par să spună: „Păstraţi calmul şi mergeţi la baia corectă!”. Oare urmează un referendum pentru definiţia „bărbatului”?
CĂLIN GEORGESCU, MESAGERUL ÎNVIERII LA POLIŢIE!
Ştirea originală: Călin Georgescu, fost candidat la prezidenţiale, s-a prezentat la Poliţie pentru verificarea controlului judiciar, în contextul acuzaţiilor de promovare a ideilor xenofobe, fasciste şi a unor personaje condamnate pentru crime împotriva umanităţii. El a transmis un mesaj criptic susţinătorilor: „Am o veste bună şi una rea. Vestea bună e: Hristos a-nviat! Şi vestea rea, pentru unii, e: Hristos a-nviat”. Până la finalul săptămânii, procurorii vor decide dacă îi prelungesc controlul judiciar.
Varianta pamflet: Călin Georgescu, omul care face campanie şi din sala de aşteptare a Poliţiei! A venit să bifeze controlul judiciar, dar n-a plecat fără să lase o perlă: „Hristos a-nviat!” – veste bună pentru fani, veste rea pentru procurori! Ce să mai zici, omul e ca un pastor electoral, care predică învierea chiar şi cu cătuşele la orizont. Acuzat că promovează idei de pe vremea cizmelor lustruite, Călin rămâne zen: „Eu sunt aici, Hristos e sus, voi ce mai vreţi?”. Parchetul General stă cu ochii pe el, dar Georgescu pare să creadă că poate învia şi cariera politică!
ANPC DĂ ÎNAPOI: ADAOSUL COMERCIAL RĂMÂNE UN MISTER!
Autoritatea Naţională pentru Protecţia Consumatorilor (ANPC) a renunţat la ordinul care obliga comercianţii să afişeze adaosul comercial al produselor. Măsura, propusă pentru a informa mai bine consumatorii, a fost retrasă după critici din partea economiştilor şi comercianţilor. ANPC a argumentat că ordinul ar crea confuzie, ar afecta calitatea produselor şi competitivitatea României în UE. De asemenea, s-a subliniat că platformele online din afara ţării nu ar fi supuse aceloraşi reguli, ceea ce ar dezavantaja comercianţii locali.
Bravo, ANPC, ai dat cu stângu-n dreptu’ şi ai anulat ideea secolului! Voiau să ne spună cât e adaosul la salam şi detergent, dar au zis pas, că ne-ar fi apucat confuzia. Adică, ce, să ştim şi noi de ce plătim un iaurt cât un bilet la film? Comercianţii au urlat că le strică feng shui-ul, economiştii au zis că pierdem cursa cu UE, iar ANPC a tras concluzia: mai bine rămânem în ceaţă! Că doar românul e obişnuit să ghicească preţurile, nu să le înţeleagă. Şi platformele online? Alea vând ieftin din China, ce să le ceri? Hai, la cumpărături, cu ochii închişi!
VACANŢĂ DE COŞMAR ÎN TURCIA: PATRU CONTRA UNEI ROMÂNCE!
O româncă aflată în vacanţă în Side, Turcia, a fost agresată de patru angajaţi ai unui hotel după ce a cerut schimbarea camerei. Femeia, care era cu soţul ei, a fost bruscată şi trasă prin recepţie, fără ca cineva să intervină. Ulterior, a părăsit hotelul şi a contactat Ambasada României şi poliţia turcă, care investighează cazul. Românca a acuzat agenţia de turism de şantaj, dar aceasta neagă şi pregăteşte o plângere penală împotriva ei. Poliţia recomandă turiştilor să aleagă cu grijă agenţiile de turism.
All-inclusive cu bătaie inclusă! O româncă a vrut o cameră mai bună în Side, dar a primit un „pachet” de pumni de la patru angajaţi ai hotelului, care probabil au confundat-o cu un sac de box. Scene demne de filme de acţiune: trasă prin recepţie, fără spectatori care să strige „stop!”. Femeia a fugit, a sunat la ambasadă şi la poliţie, care acum încearcă să descâlcească iţele. Agenţia de turism? Zice că ea e de vină şi vrea s-o dea în judecată! Morala: în Turcia, cere all-inclusive, dar verifică dacă n-are şi „bătaie nelimitată”. Şi alege agenţia ca pe ciorbă: cu grijă, să nu fie stricată!
MAMUTUL SE RĂZBUNĂ: OMS TESTEAZĂ „MAMMOTHPOX”!
Organizaţia Mondială a Sănătăţii a organizat o simulare pentru un virus fictiv numit „Mammothpox”, inspirat de ideea unui virus străvechi dezgheţat din rămăşiţele unui mamut. Exerciţiul, care a implicat 15 ţări, a scos în evidenţă riscurile virusurilor necunoscute, mai ales în contextul încălzirii globale. Deşi „Mammothpox” nu există, simularea a arătat că sistemele sanitare globale ar putea fi copleşite de un astfel de focar. Experţii avertizează că topirea permafrostului ar putea elibera virusuri adormite de milenii.
Apocalipsa cu blană e aici! OMS s-a gândit să ne sperie cu un virus de mamut, „Mammothpox”, ca să ne pregătim pentru momentul în care un colţos preistoric ne va strănuta în faţă. 15 ţări au jucat de-a pandemia, ca să vadă dacă spitalele noastre rezistă la un atac de germeni de acum 10.000 de ani. Spoiler: nu prea! Încălzirea globală e de vină, că topeşte gheaţa şi trezeşte viruşii care dorm de pe vremea când omul desena peşteri. Soluţia? Poate punem mamuţii în carantină sau le dăm măşti de lână. Până atunci, OMS zice: „Staţi calmi, dar pregătiţi-vă pentru Jurassic Park viral!”.
acum 10 zile
FAPTUL DIVERS
KATY PERRY CÂNTĂ PENTRU EXTRATEREȘTRI DIN SPAȚIU!
Pe 14 aprilie, Katy Perry a devenit prima artistă pop care a cântat în spațiu, în timpul unei călătorii suborbitale cu Blue Origin. A interpretat melodia „What A Wonderful World”, admirând Pământul de la înălțime. Momentul a fost istoric, dar nu e prima dată când o vedetă țintește stelele. În 2002, Lance Bass de la NSYNC a încercat să ajungă în spațiu, dar planul i-a fost zădărnicit de probleme cu asigurarea. Beyoncé, Justin Bieber, Lady Gaga și Sarah Brightman au avut și ei vise cosmice, dar niciunul nu a ajuns în spațiu. Urmează să vedem cine va fi următorul artist care va cânta printre stele.
Doamnelor și domnilor, Katy Perry a spart barierele gravitației și a devenit regina pop a cosmosului! Pe 14 aprilie, în timp ce noi ne uitam la stele cu binoclul, ea plutea deasupra Pământului, cântând „What A Wonderful World” ca să impresioneze și eventualii extratereștri. Blue Origin i-a oferit biletul spre stratosferă, iar Katy, cu microfonul pregătit, a făcut spectacol la propriu și la figurat. Nu e prima care a visat la un duet cu Marte – Lance Bass a rămas cu buza umflată în 2002, iar Beyoncé, Bieber și Gaga au rămas și ei la sol, probabil exersând în lifturi ca să simuleze antigravitația. Să vedem cine urmează – poate vreun rapper care să facă freestyle despre găurile negre? Până atunci, Katy, felicitări că ai cucerit spațiul, dar data viitoare ia și un laser show, că doar nu te vezi cu telescopul!
CHATGPT-4.5: MAI UMAN DECÂT VECINUL TĂU!
ChatGPT-4.5 a păcălit 73% dintre participanții unui test Turing complex, convinsându-i că este om. Testul, bazat pe conceptul lui Alan Turing, presupune ca un arbitru să distingă între om și AI doar prin mesaje. GPT-4.5 a fost programat să imite un tânăr introvertit, comunicând natural și cu emoție. Această realizare arată progresele AI-ului în simularea interacțiunilor umane, dar ridică și întrebări etice despre manipulare și înșelăciune, mai ales în contextul utilizării sale în diverse domenii.
Incredibil, dar adevărat: ChatGPT-4.5 e mai om decât noi toți la un loc! Într-un test Turing care ar fi dat fiori și lui Sherlock Holmes, acest AI a convins 73% dintre oameni că e un biet tânăr introvertit, gata să-ți spună povești despre ceai și ploaie. Cu un talent de actor demn de Oscar, GPT-4.5 a scris mesaje atât de „emo” încât parcă-l vedeai cum își șterge o lacrimă virtuală. Alan Turing probabil se răsucește de invidie în nori! Dar stai așa, că nu e doar despre glumă – dacă AI-ul ăsta poate păcăli pe oricine, ce ne facem când ne va cere să-i dăm like-uri sau să-i spunem „te iubesc”? E clar, viitorul e al roboților cu sentimente, iar noi o să stăm la coadă să le cerem sfaturi despre viață. Până atunci, bravo, GPT, dar lasă-ne și nouă un pic de umanitate, bine?
ÎMBRĂȚIȘARE DE 4.500 DE EURO PENTRU OLAF SCHOLZ!
Un bărbat din Germania a fost amendat cu 4.500 de euro după ce l-a îmbrățișat pe cancelarul Olaf Scholz pe aeroportul din Frankfurt, în mai 2023. Sub influența drogurilor, acesta a pătruns ilegal în convoiul cancelarului, a intrat în aeroport, i-a strâns mâna lui Scholz și l-a îmbrățișat. Poliția l-a reținut, iar tribunalul din Frankfurt l-a găsit vinovat de încălcarea regulilor de trafic și securitate, interzicându-i să conducă timp de doi ani și jumătate. Procurorul a precizat că amenda vizează nerespectarea regulamentului rutier, nu gestul de afecțiune. Incidentul a stârnit dezbateri despre securitatea cancelarului.
Dragostea costă scump în Germania, mai ales dacă vrei s-o arăți cancelarului! Un cetățean entuziast, cu mintea cam în ceață de la substanțe nu tocmai legale, a decis că Olaf Scholz merită o îmbrățișare de zile mari, chiar pe aeroportul din Frankfurt. A trecut de securitate ca-ntr-un film de acțiune prost, a dat mâna cu cancelarul și l-a strâns în brațe ca pe un vechi prieten de la bere. Rezultatul? O amendă de 4.500 de euro și permisul suspendat pentru doi ani și jumătate – probabil ca să nu mai alerge după politicieni cu brațele deschise! Tribunalul zice că e vorba de reguli de trafic, nu de iubire neîmpărtășită, dar noi știm adevărul: Scholz e intangibil, iar afecțiunea costă! Data viitoare, omule, trimite o felicitare, e mai ieftin!
TRUMP VREA SĂ DEA „BILET DE DUS” ÎN EL SALVADOR!
Știrea originală: Donald Trump a declarat pentru Fox Deportes că ar „adora” să trimită în El Salvador cetățeni americani care comit infracțiuni grave, precum cei care „împing oameni în fața metroului”. Propunerea, discutată cu președintele Nayib Bukele, vizează expulzarea a peste 250 de persoane în închisoarea CECOT din El Salvador. Ilya Somin, profesor de drept, a catalogat ideea drept „ilegală și anticonstituțională”, stârnind controverse majore.
Donald Trump e gata să deschidă o agenție de turism cu destinație exotică: închisoarea CECOT din El Salvador! Într-un interviu pentru Fox Deportes, fostul președinte a zis că i-ar plăcea să le ofere un „sejur” gratuit infractorilor americani care fac lucruri urâte, gen împins oameni în fața metroului. Cu un zâmbet larg, Trump a povestit cum a discutat cu Nayib Bukele despre un lot de 250 de „turiști” speciali, gata să experimenteze ospitalitatea salvadoriană. Doar că profesorul Ilya Somin strigă din fundal: „Stai, că e ilegal!” Păi, ce mai contează o constituție când ai o idee atât de… trăsnită? Dragă Donald, ce-ar fi să expediezi mai întâi niște coșuri cu fructe, ca să testezi apele? Că închisoarea nu-i tocmai all-inclusive!
FĂRĂ ADĂPOST, DAR CU MILION LA LOTERIE!
Un bărbat fără adăpost din California a câștigat 1 milion de dolari la un loz răzuibil cumpărat de la un magazin din San Luis Obispo. Inițial, a crezut că a câștigat 100.000 de dolari, dar managerul magazinului, Wilson Samaan, i-a confirmat premiul uriaș. Samaan l-a ajutat să contacteze Loteria statului California pentru verificare. Bărbatul plănuiește să-și ia o casă, o mașină și să economisească restul banilor.
De la colțul străzii la vila cu piscină, un californian fără adăpost a dat lovitura secolului! Omul și-a încercat norocul cu un loz răzuibil de la un magazin din San Luis Obispo și, ce să vezi, a descoperit că e milionar! La început, credea că-s doar 100.000 de dolari – o nimica toată, nu? Dar Wilson Samaan, managerul cu inimă de aur, i-a zis: „Frate, e un milion!” și l-a ghidat spre sediul Loteriei ca un adevărat GPS al fericirii. Acum, norocosul visează la o casă, o mașină și un cont gras în bancă. Morala? Poate că următoarea dată când treci pe lângă un loz, mai gândește-te – cine știe, poate devii vecin cu Brad Pitt! Felicitări, omule, și să nu uiți să pui un gard mare, că norocul atrage curioși!
PONTA, EROUL BELGRADULUI ȘI INAMICUL SATELOR!
Victor Ponta a stârnit ironii după ce a spus că a inundat sate românești pentru a salva Belgradul în 2014, ordonând deschiderea văii de la Porțile de Fier. Declarația, făcută într-o emisiune online, a inspirat o manea intitulată „Ziua-n care tu m-ai inundat”. Ponta a recunoscut că au fost afectate două hectare de teren și a spus că ar face același lucru din nou. A menționat și un gest similar al sârbilor, care au salvat Banatul românesc în 2005 prin deschiderea ecluzelor.
Victor Ponta, salvator de orașe și maestru al apelor, a ieșit la rampă cu o poveste demnă de Hollywood! În 2014, zice el, a dat ordin să deschidă Porțile de Fier ca să scape Belgradul de inundații, chiar dacă asta a însemnat să transforme câteva sate românești în piscine comunale. Două hectare au luat-o la vale, dar ce mai contează când ai o manea dedicată, „Ziua-n care tu m-ai inundat”, care-ți cântă isprava pe repeat? Ponta jură că ar face-o din nou, că doar e un Robin Hood al ecluzelor! Ba mai zice că și sârbii ne-au făcut un bine în 2005, deci e un fel de „tu mă inunzi, eu te inund”. Dragă Victor, data viitoare mai pune și niște colace de salvare pentru săteni, că nu toți știu să înoate ca tine în apele politicii!
FURNICI DE LUX, PRINSE ÎN TRAFICUL EXOTIC!
Patru contrabandiști – doi belgieni, un vietnamez și un kenyan – au fost prinși încercând să transporte 5.000 de furnici regine vii din Kenya spre Europa și Asia, pentru piața de animale exotice. Furnicile, inclusiv specia Messor cephalotes, erau ascunse în eprubete și seringi modificate, rezistente până la două luni. Valoarea lor: 1 milion de șilingi kenyeni (7.800 de dolari). Cei patru au pledat vinovat pentru trafic de animale și vor fi judecați pe 23 aprilie. KWS consideră cazul un succes în lupta contra infracțiunilor faunistice.
Cine are nevoie de diamante când poți face avere cu furnici? Patru „antreprenori” de top – doi belgieni, un vietnamez și un kenyan – au pus la cale afacerea secolului: să vândă 5.000 de furnici regine pe piața de lux a animalelor exotice! Ascunse în eprubete și seringi de parcă erau poțiuni magice, micile dive Messor cephalotes erau gata să cucerească Europa și Asia. Dar ghinion: autoritățile kenyene le-au stricat planurile și au confiscat „marfa” de 7.800 de dolari. Contrabandiștii au zis „vinovat!” cu mâna pe inimă, probabil sperând la clemență până pe 23 aprilie. Morala? Data viitoare, băieți, mai bine vindeți miere, că furnicile sunt mai pretențioase decât un influencer la all-inclusive!
ESCROCI DE CLUJ: 100.000 DE LEI PENTRU O „ANCHEĂ” FALSĂ!
O femeie din Cluj a pierdut 100.000 de lei după ce a fost păcălită de un escroc care s-a dat drept inspector de poliție. Printr-un apel, acesta a convins-o că e vizată de o plângere de fraudă și că trebuie să ia un credit pentru a transfera banii, promițându-i exonerarea de la Banca Națională a României. Specialiștii avertizează că apelurile de tip spoofing sunt tot mai frecvente, iar poliția nu face anchete telefonice. Autoritățile recomandă verificarea apelurilor suspecte, mai ales de sărbători, când escrocii profită de emoțiile victimelor.
Dragii noștri clujeni, țineți-vă portofelele, că escrocii au trecut la nivel de Oscar! O doamnă din Cluj a rămas fără 100.000 de lei după ce un „inspector principal” de mucava a sunat-o să-i spună că e în mijlocul unei anchete de fraudă. Cu un tupeu demn de filmele cu pungași, falsul polițist a convins-o să ia un credit și să trimită banii, că, vezi Doamne, Banca Națională o va „ierta”. Spoiler: nici vorbă de așa ceva! Poliția adevărată zice clar: nu dăm ordine prin telefon, iar singura anchetă e aia după escroci. Doamnă dragă, data viitoare întrebați-l pe „inspector” ce mai face Columbo, că poate se dă de gol! Și vouă, tuturor, un sfat de aur: de sărbători, verificați apelurile mai ceva ca pe cozonaci – să nu fie arse!
acum 11 zile
FAPTUL DIVERS
PRAFUL SAHARIAN ÎNVADEAZĂ ROMÂNIA: VINE DEȘERTUL, PREGĂTIȚI UMBRELELE!
Administrația Națională de Meteorologie (ANM) a tras un semnal de alarmă: între 14 și 18 aprilie 2025, o masă de aer încărcată cu praf saharian o să facă o vizită neanunțată României. Totul se datorează unei circulații sud-vestice a aerului, care aduce „souveniruri” direct din nordul Africii, fix deasupra țării noastre. Dacă vă întrebați cum o să observați fenomenul, ANM zice că praful o să fie vedeta ploilor – adică noroiul de pe mașină o să aibă un vibe exotic, de deșert.
Ce mai spectacol, dragilor! În loc de ploi curate, o să avem dușuri cu aromă de Sahara, ca și cum România s-ar fi înscris la un reality show de supraviețuire în deșert. Poate o să vedem și cămile pe DN1, cine știe? Până una-alta, pregătiți ștergătoarele și poate o mască, că praful ăsta saharian pare să vină cu chef de petrecere. Să sperăm doar că nu ne trezim cu dune în curte!
GIGI BECALI, SĂTUL DE AUR, SE ARUNCĂ ÎN BRAȚELE LUI CRIN ANTONESCU!
Gigi Becali a pus capăt telenovelei sale cu AUR și a decis să devină deputat neafiliat, ca un cavaler solitar al politicii românești. Pe 14 martie, omul și-a retras demisia din partid, dar acum zice „pa, pa” definitiv, acuzându-l pe George Simion de obrăznicie și lipsă de demnitate. Într-un document trimis președintelui Camerei Deputaților, Becali a clarificat că nu mai vrea să audă de colaborări cu senatorul Claudiu Târziu, care a plecat și el din AUR din cauza scandalurilor cu Simion. În schimb, Gigi a anunțat că o să facă campanie pentru Crin Antonescu la prezidențiale, fără să se alăture altor partide.
Ce mai dramă, fraților! Gigi Becali a ieșit din AUR ca dintr-o căsnicie cu năbădăi, trântind ușa și promițând că-l susține pe Crin Antonescu, de parcă politica e un campionat de fotbal și el e cel mai fervent suporter. Simion probabil plânge în pernă, iar noi abia așteptăm să vedem ce tricouri cu mesaje o să poarte Gigi în campanie. Poate „Crin, ești divin!”? Rămâne de văzut dacă o să fie un transfer de succes sau doar un alt episod din „Asa-i în politică”!
KIM KARDASHIAN, DE LA REALITY SHOW LA TRIBUNAL: JAUL DIN PARIS REVINE ÎN LUMINĂ!
Kim Kardashian se pregătește să facă o vizită în Franța, dar nu pentru shopping sau selfie-uri, ci ca să depună mărturie în procesul penal al jafului din 2016. Atunci, vedeta a fost legată și jefuită sub amenințarea armei, într-un incident catalogat drept cel mai mare jaf asupra unei persoane fizice din Franța ultimelor două decenii. Hoții au plecat cu bunuri de vreo 9 milioane de euro, iar poliția a recuperat doar o cruce din diamante, abandonată de un suspect în grabă. Cinci bărbați, porecliți „hoții bunici” pentru vârsta lor respectabilă, sunt implicați în caz.
Ce mai poveste, dom’le! Kim, care e obișnuită să fie urmărită de paparazzi, a avut parte de o întâlnire cu „fanii” greșiți în Paris. Hoții bunici probabil credeau că dau lovitura secolului, dar au rămas doar cu o cruce și un dosar penal. Acum, Kim o să apară în tribunal ca o regină a dramei, poate cu un outfit care să eclipseze până și reflectoarele. Să sperăm că justiția franceză o să fie mai rapidă decât serialele ei!
TRUMP ZICE CĂ ÎNTOARCEREA UNUI DEPORTAT E „RĂPIRE”: BUKELE ÎI RÂDE ÎN NAS!
Administrația Trump a stârnit un nou scandal, refuzând să readucă în SUA un tată din Maryland, Kilmar Abrego Garcia, deportat eronat în El Salvador în martie 2025. Stephen Miller, consilier al Casei Albe, a declarat că întoarcerea lui Garcia ar fi ca o „răpire” a unui cetățean salvadorian, de parcă omul e vreun trofeu internațional. O instanță federală a ordonat administrației să faciliteze întoarcerea, dar Trump & Co. zic „pas”, dând vina pe o eroare de tipar. Președintele El Salvador, Nayib Bukele, a ridicat din umeri și a numit cererea „ridicolă”, spunând că n-are nicio putere să-l trimită înapoi.
Ce circ, ce comedie! Trump și ai lui par să joace un Monopoly geopolitic, unde „eroare de tipar” e scuza universală. Bukele, cu zâmbetul lui de „ce vreți de la mine?”, a pasat problema ca pe o minge fierbinte. Între timp, bietul Garcia probabil se uită la cer și se întreabă de ce viața lui a devenit un episod din „Dosarele X”. Poate data viitoare administrația verifică documentele înainte să dea pe cineva afară din țară!
BĂTRÂNELUL DIN LEEK ARDE TOTUL LA PROPRIU CU „MONKEY DUST”!
În orașul Leek, Anglia, Walter Harrison, un bărbat de 71 de ani, a decis că viața liniștită nu-i de el și și-a dat foc casei, sub influența unui drog numit „monkey dust”. Substanța, cunoscută pentru halucinații și comportamente violente, l-a transformat pe Harrison într-un pericol ambulant: a fost văzut rătăcind dezbrăcat pe străzi, spre groaza vecinilor, și a provocat pagube de 116.000 de euro. Incendiul a distrus mai multe camere, iar el a ajuns la spital din cauza fumului. Judecătorul i-a dat patru ani și jumătate de închisoare, subliniind impactul asupra comunității, în timp ce avocatul a spus că Harrison regretă și că a avut o viață grea.
Ce mai spectacol, fraților! Bunicul Walter a vrut să fie rockstar pentru o zi, dar a sfârșit ca un personaj de film de groază. „Monkey dust” sună ca un condiment exotic, dar se pare că transformă pensionarii în piromani. Vecinii din Leek probabil încă verifică extinctoarele, iar Harrison o să aibă timp în pușcărie să-și regândească hobby-urile. Poate croșetatul ar fi o idee mai bună data viitoare?
KREMLINUL ZICE „PAS” LA REZULTATE RAPIDE CU SUA: NEGOCIERI CA O TELENOVELĂ!
Kremlinul a pus frână entuziasmului celor care sperau la o împăcare rapidă cu SUA. Dmitri Peskov, purtătorul de cuvânt al lui Putin, a declarat că discuțiile cu americanii sunt utile, dar mai complicate decât un puzzle de 10.000 de piese. După întâlnirea dintre Putin și Steve Witkoff, emisarul lui Trump, Peskov a zis că un summit Trump-Putin e doar o idee îndepărtată, care are nevoie de pregătiri ca pentru o nuntă regală. Rusia și SUA sunt, conform lui, „la începutul drumului” spre normalizare.
Ce mai răbdare ne trebuie! Kremlinul ne vinde o poveste de dragoste cu final incert, unde Rusia și SUA se tachinează, dar nimeni nu face primul pas. Peskov joacă rolul de „nu vă grăbiți, că avem timp”, iar Witkoff probabil a plecat cu un carnet plin de notițe și o durere de cap. Poate o să vedem un summit cândva, dar până atunci, hai să ne bucurăm de acest dans diplomatic care pare regizat de un scenarist de telenovele!
TRUMP ARATĂ CU DEGETUL: ZELENSKI, BIDEN ȘI PUTIN, VINOVAȚII PENTRU UCRAINA!
Donald Trump a urcat din nou pe scena internațională cu o declarație bombastică: războiul din Ucraina e vina a trei lideri – Volodimir Zelenski, Joe Biden și Vladimir Putin. După un atac devastator în orașul Sumî, unde 34 de oameni și-au pierdut viața, Trump a spus că Zelenski și Biden au „permis” conflictul, care putea fi evitat. În stilul său clasic, a subliniat că pe vremea lui nu existau astfel de probleme, acuzându-l pe Biden de incompetență. Trump a numit războiul o „rușine” și a cerut oprirea imediată a violenței, lamentând că „milioane” au murit din cauza acestor lideri.
Ce mai show, dom’le Trump! Omul a dat vina pe toată lumea, de parcă el era un înger al păcii cu baghetă magică. Zelenski, Biden și Putin probabil se uită la el ca la un arbitru care fluieră fault la fiecare pas. „Milionul” de morți e o exagerare demnă de un film de Hollywood, dar hei, cine mai ține socoteala când Trump e la microfon? Poate data viitoare o să propună un meci de box între cei trei ca să rezolve treaba!
GIGI BECALI VREA SĂ ÎNCHIDĂ REALITATEA PLUS: „MI-AȚI ARĂTAT FATA ÎN CĂTUȘE!”
Gigi Becali a făcut o criză de nervi și a reclamat Realitatea Plus la CNA, cerând închiderea postului pentru că i-a „terfelit” familia. Într-o ședință publică, omul s-a dezlănțuit, spunând că fiica sa a fost arătată la TV în cătușe, deși n-ar fi avut probleme legale. Becali a povestit cu lacrimi în ochi cum fata lui nu mai poate duce copiii la grădiniță din cauza rușinii și a acuzat postul de șantaj și manipulare. El vrea o pedeapsă exemplară, ca să le fie învățătură de minte celor care „joacă murdar”.
Ce mai telenovelă, Gigi! Omul a intrat în ring cu Realitatea Plus ca un taur furios, gata să dărâme tot. Povestea cu cătușele sună ca un scenariu de film, dar parcă-l și vedem pe Becali urlând la televizor, cu CNA-ul în fundal luând notițe. Poate o să ceară și o statuie pentru el ca „tatăl anului”. Până una-alta, Realitatea Plus probabil pregătește un contraatac, iar noi stăm cu popcornul să vedem cine câștigă acest „meci” de orgolii!
acum 12 zile
FAPTUL DIVERS
FIUL LUI NETANYAHU ÎI DĂ O „BINEȚE” LUI MACRON PE X
Declarațiile fiului premierului israelian, Benjamin Netanyahu, au provocat un val de controverse după ce acesta l-a înjurat pe președintele francez, Emmanuel Macron, pe platforma X. Tot scandalul a pornit de la comentariile lui Macron despre posibilitatea recunoașterii unui stat palestinian la conferința ONU din iunie. Macron a spus că un astfel de pas ar putea convinge țările arabe să recunoască Israelul, ceea ce a stârnit furia organizațiilor de dreapta. În același timp, liderul francez a reiterat că susține atât dreptul palestinienilor la un stat, cât și dreptul israelienilor de a trăi în pace.
Ei bine, se pare că fiul lui Netanyahu a decis să-și exerseze vocabularul de „diplomație” pe X, trimițându-i lui Macron o „urare de bine” care a făcut să rosească până și serverele platformei! Macron, cu zâmbetul lui de reclamă la pastă de dinți, vorbea frumos despre pace, stat palestinian și mâini întinse către țările arabe, dar iată că n-a prins la publicul de dreapta. Tânărul Netanyahu a luat tastatura în mâini și, în loc de argumente, a livrat o mostră de folclor urban care n-are ce căuta în manualele de relații internaționale. Ce să zicem? Poate data viitoare o să-l vedem pe Macron răspunzând cu un „mon ami, calme-toi” și o invitație la o cafea pariziană, că tot e el maestru la gesturi elegante. Până una-alta, X-ul e scena unui nou episod de „Cine țipă mai tare?”, iar pacea mondială mai așteaptă un pic la coadă.
EUROPA, LA O RĂSCRUCE: SĂ DANSEZE CU BIDEN SAU CU XI?
Uniunea Europeană se confruntă cu o dilemă strategică între SUA și China. Războiul comercial al lui Trump a împins Europa spre o apropiere de China, așa cum s-a văzut în vizita premierului spaniol Pedro Sánchez la Beijing. Anul trecut, UE impunea tarife pe mașinile chinezești, dar acum se discută despre eliminarea lor. Relațiile cu SUA sunt tensionate, iar investițiile americane în Europa (4 trilioane de dolari) și cele europene în SUA (3,4 trilioane) arată cât de importantă e relația transatlantică. Totuși, experții avertizează că o apropiere prea mare de China ar putea avea riscuri.
Europa, ca o domnișoară la bal, nu știe dacă să valseze cu unchiul Sam sau să facă un tango cu dragonul chinez! După ce Trump a venit cu tarifele lui ca un taur într-un magazin de porțelanuri, UE a zis „hai să-l invităm pe Xi la o cafea”. Pedro Sánchez a și făcut o plimbare romantică până la Beijing, probabil visând la mașini chinezești care să umple autostrăzile fără taxe. Dar stai așa, că America are 4 trilioane de dolari băgate în Europa, iar Europa are 3,4 trilioane peste Ocean – practic, sunt ca un cuplu care s-a certat, dar nu divorțează că au prea multe conturi comune! Experții stau cu mâinile în cap, zicând că dacă Europa se aruncă în brațele Chinei, s-ar putea trezi cu un dragon care ronțăie mai mult decât promite. Așa că UE face echilibristică pe tocuri, încercând să nu calce pe bombe economice. Ce să alegi, Europa? Un burger sau un bol de orez?
AGRICULTOR DIN NEAMȚ: „AM VRUT CARTOFI, AM GĂSIT GRENADE!”
Un bărbat din comuna Ţibucani, județul Neamț, a descoperit două grenade din Al Doilea Război Mondial în timp ce săpa pe câmp. Acesta a sunat imediat la 112, iar pirotehniștii au verificat o suprafață de 1500 de metri pătrați, găsind încă o grenadă ofensivă. Ambele obiecte au fost ridicate și transportate în siguranță pentru a fi distruse, conform Inspectoratului pentru Situații de Urgență Neamț.
Imaginați-vă scena: un gospodar din Neamț, cu sapa în mână, visează la o recoltă bogată de cartofi și, ce să vezi? În loc de tuberculi, dă peste două grenade care par să spună „surpriză, suntem din ’45!”. Omul, cu prezență de spirit demnă de un film cu Bruce Willis, sună la 112, iar pirotehniștii vin și scotocesc pământul de parcă ar căuta comori ascunse de naziști. Găsesc și a doua grenadă, că doar una nu era de ajuns pentru un Oscar la „Cea mai explozivă recoltă”! Grenadele au fost duse frumos să fie „pensionate” în siguranță, dar parcă-l vedem pe bietul agricultor uitându-se acum cu suspiciune la fiecare ridiche: „Oare ce mai ascunzi, pământule?”. Morala? Dacă sapi în Neamț, fii pregătit pentru orice – de la cartofi la istorie explozivă!
CATEDRALA DIN KÖLN, NOUL „PERETE DE CĂȚĂRAT” PENTRU TINERI
Șase persoane au încercat să escaladeze Catedrala din Köln, dar au fost prinse de poliție după o intervenție rapidă. Agenții de pază au observat grupul pe camerele de supraveghere, iar polițiștii au înconjurat zona, cu sprijinul unui elicopter. Cei cinci bărbați (18-27 de ani) și o femeie (26 de ani) au fost reținuți în scara turnului. Poliția a găsit echipamente de alpinism, uși forțate și rucsaci abandonați. Catedrala din Köln, un simbol catolic și atracție turistică majoră, a fost astfel scena unei tentative neobișnuite.
Se pare că niște tineri aventurieri au decis că să vizitezi Catedrala din Köln ca tot turistul e prea plictisitor, așa că hai să ne cățărăm pe ea ca pe un joc de Spider-Man! Cinci băieți și o fată, cu rucsaci plini de vise și corzi, s-au gândit că turnul catedralei e perfect pentru un selfie de pomină. Doar că paznicii, cu ochii ca de vultur pe camere, n-au fost de acord cu planul. A venit poliția, a venit și elicopterul – practic, a lipsit doar Hans Zimmer să compună coloana sonoră! Tinerii au fost prinși în scară, cu fețele lungi și corzile încurcate, iar poliția a găsit uși forțate și rucsaci care parcă strigau „nu noi am fost!”. Catedrala, sfântă și impunătoare, probabil s-a uitat la ei și a zis: „Copii, data viitoare luați biletul de intrare, că nu-s Everest!”.
IMAGINILE A.I.: CUM SĂ-ȚI CREASCĂ ȘASE DEGETE FĂRĂ SĂ OBSERVI
Imaginile generate de inteligența artificială sunt tot mai realiste, păcălind ușor ochiul uman. Fenomenul „neatenției neatente” face ca utilizatorii să nu observe anomalii precum scări care duc spre nicăieri sau degete în plus. Aceste imagini, create de algoritmi, pot avea erori subtile și sunt folosite uneori pentru dezinformare sau manipulare. E important să verificăm detalii precum deformarea mâinilor, lumini nefirești și sursa imaginilor pentru a nu fi înșelați.
Bun venit în era în care inteligența artificială îți pune un deget în plus la mână și tu zici „ce bine arăt în poza asta!”. Imaginile generate de A.I. sunt atât de realiste încât parcă te aștepți să-ți ceară și like-uri în persoană. Doar că, dacă te uiți bine, vezi o scară care urcă direct în nori sau un tip cu șase degete care ține un pahar cu… să zicem, suc. Fenomenul „neatenției neatente” e ca atunci când te uiți la un tablou și nu vezi că Mona Lisa are mustață! Algoritmii ăștia, cu toată inteligența lor, mai dau rateuri, iar unii profită să ne vândă gogoși vizuale. Așa că, dragi prieteni, data viitoare când vedeți o poză cu un politician care levitează, verificați sursa și numărați-i degetele – s-ar putea să fie un „capodoperă” A.I. care vrea să vă păcălească!
CEAUȘESCU: LIBERAL, LEGIONAR SAU… AGENT SUB ACOPERIRE?
Originile lui Nicolae Ceaușescu sunt mai complicate decât par. În Scornicești, s-a descoperit că tatăl său, Andruță, era apropiat de liberali, iar fratele său, Florea, ar fi avut legături cu legionarii. Aceste detalii, deși controversate, ridică întrebări despre cum a ascuns Ceaușescu aceste aspecte în ascensiunea sa. Mai mult, Elena Ceaușescu e suspectată că ar fi fost agentă a Siguranței, ceea ce adaugă un nou strat de mister cuplului comunist. Aceste informații oferă o altă perspectivă asupra influențelor din parcursul său politic.
Cine ar fi crezut că Scorniceștiul e un adevărat Hollywood al conspirațiilor? Nicolae Ceaușescu, omul care ne-a învățat să stăm la coadă pentru pâine, pare să fi avut o familie demnă de un serial Netflix! Tatăl său, Andruță, era fan liberali – probabil visa la fabrici și uzine cu profit privat. Fratele Florea, în schimb, ar fi dat mâna cu legionarii, de parcă voia să fie rebelul familiei. Și culmea, Elena, tovarășa academiciană, e bănuită că juca spionaj cu Siguranța, ca o Mata Hari de Olt! Cum a reușit Nicu să ascundă toate aceste „schelete” și să ajungă pe tronul comunist? Probabil cu mult tupeu și niște discursuri lungi cât o zi de post. Așa că data viitoare când auzi de Ceaușescu, gândește-te că poate ascundea în buzunar un carnet de liberal, unul de legionar și un raport secret pentru Siguranță – multitasking înainte de a fi la modă!
SIGHIȘOARA, NOUL BÂRLOG DE LUX AL URSOAICELOR
O ursoaică și cei trei pui ai săi au săpat un bârlog la câțiva metri de o casă din Sighișoara, punând localnicii în alertă. Urșii revin frecvent pentru hrană, iar primarul Iulian Sârbu a spus că au fost observați la doi kilometri de oraș. Autoritățile sunt pregătite pentru orice. România are între 10.419 și 12.770 de urși bruni, cea mai mare populație din Europa. În ultimii 20 de ani, 26 de persoane au fost ucise și 274 rănite grav de urși.
Sighișoara, cetate medievală și acum… cartier rezidențial pentru ursoaice cu gusturi fine! O mamă urs cu trei pui și-a zis că ce mai fain loc pentru un bârlog e fix lângă casa unui sighișorean, probabil ca să fie mai aproape de piață pentru „cumpărături”. Localnicii sunt cu ochii cât cepele, că urșii tot vin să vadă ce mai e de ronțăit, iar primarul Iulian Sârbu e ca un regizor de film de acțiune, pregătit să dea comanda „toată lumea la posturi!”. Cu peste 10.000 de urși care hoinăresc prin România, parcă suntem într-un documentar National Geographic, doar că fără vocea caldă a naratorului. În ultimele două decenii, urșii au cam făcut legea, cu 26 de „discuții fatale” și 274 de „întâlniri mai dure”. Așa că, dragi sighișoreni, țineți gunoiul sub lacăt și poate puneți un afiș: „Dragă ursoaica, livrăm pizza la bârlog, nu mai veni tu!”.
ȘACALII FAC LEGEA ÎN ILFOV: BUCUREȘTIUL, VIITOR SAFARI?
Populația de șacali din jurul Bucureștiului a explodat, cu circa 40.000 de exemplare în România. Pădurile din Ilfov, mai ales în zone ca Brănești, sunt pline de aceste animale. Locuitorii sunt îngrijorați, evitând ieșirile nocturne, deși nu s-au raportat atacuri asupra oamenilor. Șacalii afectează vânatul și pot răspândi boli, iar în gospodării au fost raportate atacuri asupra păsărilor. Specia s-a răspândit în Europa Centrală și de Est din anii ’90, cu o creștere rapidă în ultimii ani.
Bun venit în Ilfov, unde șacalii au decis că e timpul să-și deschidă propriul club de noapte! Cu 40.000 de membri înregistrați în România, acești „lupi de buzunar” au pus stăpânire pe pădurile din Brănești, de parcă ar pregăti un remake al „Cărții Junglei”. Localnicii stau cu lanterna în mână și inima cât un purice, că șacalii au dezvoltat un apetit pentru găini care rivalizează cu cel al unui gurmand la all-inclusive. Atacuri pe oameni? Nu, mulțumim, dar mulțumim că întrebați – deocamdată șacalii sunt doar hoți de pene și maeștri ai haosului nocturn. Vânătorii zic că strică echilibrul vânătorii și că pot aduce boli, dar hai să fim sinceri: cine n-ar fi stresat cu atâția vecini noi? De prin anii ’90, șacalii au zis „Europa, venim!”, și acum Bucureștiul se pregătește să devină capitala safariului urban. Așa că, dragi ilfoveni, închideți cotețele și poate puneți un playlist cu manele să-i speriați – cine știe, poate șacalii n-au gusturi muzicale!
acum 13 zile
FAPTUL DIVERS
SHOW GRATIS ÎN TRENUL DE TEIUȘ: BĂRBATUL CARE A ZIS „FĂRĂ HAINE, FĂRĂ RUȘINE!“
Sâmbătă, 12 aprilie 2025, un incident scandalos a tulburat liniștea pasagerilor dintr-un tren oprit în Gara Teiuș, județul Alba. Un bărbat de 34 de ani a decis că e momentul perfect pentru o „reprezentație“ neașteptată, dezbrăcându-se în fața unei pasagere care împărțea compartimentul cu el. Femeia, șocată, a alertat imediat autoritățile, iar polițiștii l-au reținut pe individ, acuzându-l de exhibiționism.
Vai, ce spectacol de zile mari în trenul de Teiuș, că până și vagoanele au rămas cu roțile blocate de rușine! Un nene de 34 de ani, probabil convins că e Brad Pitt în varianta feroviară, a zis „Hainele sunt pentru fraieri!“ și s-a dezbrăcat în fața unei biete pasagere, care n-a știut dacă să aplaude sau să sune la 112. Femeia, cu nervii mai tari ca șinele de tren, a ales varianta cu poliția, și uite-așa, artistul nostru a fost escortat la secție, cu cătușele ca unic „costum“. Bravo, maestre, ai dat un nou înțeles expresiei „călătorie de neuitat“! Data viitoare, lasă show-ul pentru plajă, că în tren lumea vrea doar bilete și liniște, nu numere de striptease!
CIOLACU ÎI DĂ LECȚII DE CONSECVENȚĂ LUI PONTA: „VICTOR, DUȘMANUL TĂU E ÎN OGLINDĂ!“
În timpul unui eveniment electoral la Piatra Neamț, parte din campania pentru alegerile prezidențiale din mai 2025, premierul Marcel Ciolacu, liderul PSD, i-a transmis un mesaj tăios lui Victor Ponta. Ciolacu l-a acuzat pe Ponta de inconsecvență, spunând că acesta „se luptă cu el însuși“ și nu are nicio șansă să ajungă președinte. „Victor, înțeleg jocul politic. Înțeleg că îți trebuie un dușman. Victor, nu mai căuta dușmani. Tu ai un dușman. Acel dușman e Victor Ponta, inconsecvența lui Victor Ponta“, a declarat Ciolacu. El a criticat schimbările de poziție ale lui Ponta, care inițial îl susținea pe Biden și era împotriva lui Trump, iar acum pare să fie de partea lui Trump. De asemenea, Ciolacu a ironizat dubla cetățenie a lui Ponta, spunând că nu poate pretinde că e suveranist în aceste condiții.
Opa, ce mai spectacol politic la Piatra Neamț, unde Marcel Ciolacu i-a tras o săpuneală lui Victor Ponta de zici că era la spălătorie automată! În plină campanie pentru Cotroceni, Ciolacu a zis clar: „Victore, uită-te în oglindă, că acolo e inamicul tău numărul unu!“. Păi, zice el, Ponta e ca o giruetă: ieri era cu Biden, azi e fan Trump, mâine cine știe, poate se apucă de yoga cu Putin! Ba mai mult, Ciolacu i-a dat un upercut cu dubla cetățenie: „Cum să fii suveranist, frate, dacă ai pașaport de rezervă? Explică-ne și nouă!“. Săracul Ponta, prins în flagrant de inconsecvență, probabil o să ceară o pauză de reflecție… sau un bilet doar dus undeva, să scape de ironiile lui Marcel. Hai, Victore, ia-o mai ușor cu schimbatul taberelor, că ne amețești de tot!
PANICĂ PE FACEBOOK: „UCRAINENII AU FURAT PLACA LUI EMINESCU!“… SAU POATE NU?
Un fake-news care susținea că ucrainenii au îndepărtat placa memorială a lui Mihai Eminescu de la Cernăuți a stârnit furie pe Facebook. Postarea inițială, care omitea motivul real al demontării, a devenit virală, acumulând mii de reacții și comentarii pline de ură la adresa ucrainenilor și a autorităților române care sprijină refugiații. În realitate, placa a fost dată jos la cererea Centrului Cultural Român „Eudoxiu Hurmuzachi“, pentru că fusese inscripționată greșit de sovietici și urma să fie înlocuită cu una corectă. Dezinformarea a fost amplificată de publicații și de fostul deputat AUR Dumitru Viorel Focșa, care a pus sub semnul întrebării reinstalarea plăcii.
Doamne ferește, ce mai furtună pe Facebook, că zici că ucrainenii au fugit cu placa lui Eminescu sub braț, ca hoții de relicve! O postare mincinoasă a băgat spaima-n internauți, care au umplut netul cu „Jos trădătorii!“ și „Unde-i Eminescu?“. Până la urmă, adevărul a ieșit la iveală ca un luceafăr timid: placa a fost dată jos de bunăvoie, că avea greșeli de pe vremea sovieticilor, și o să vină una nouă, cu literele la locul lor. Dar până să afle lumea asta, fostul AUR-ist Focșa a turnat gaz pe foc, zicând „Sigur n-o mai pun la loc!“. Bravo, maestre al fake-news-ului, ai pus patriotismul pe jar pentru o neînțelegere! Data viitoare, dragi „răzbunători“ de tastatură, verificați înainte să vă urcați în trenul indignării, că s-ar putea să coborâți la stația „Aoleu, am greșit!“!
TRUMP SCHIMBĂ DECORUL LA CASA ALBĂ: „ADIO, OBAMA, BUNĂ, PUMNUL MEU ÎN AER!“
Donald Trump a făcut o mutare simbolică la Casa Albă, înlocuind portretul fostului președinte Barack Obama cu un tablou care ilustrează un moment dramatic din tentativa de asasinat împotriva sa, când a ridicat pumnul în semn de rezistență după ce a fost împușcat. Portretul lui Obama a fost mutat „câțiva metri“ mai încolo, pe un alt coridor. Casa Albă a promovat noua operă de artă pe rețelele sociale, iar directorul de comunicare a răspuns criticilor, precizând că mutarea portretului lui Obama nu e mare lucru. Gestul subliniază rivalitatea îndelungată dintre Trump și Obama, care include și acuzațiile false ale lui Trump privind cetățenia lui Obama. Mutarea portretelor este o practică obișnuită a președinților, dar de obicei cele mai recente rămân în holul principal.
Ei, poftim, Trump a redecorat Casa Albă ca un regizor de filme de acțiune, dând jos portretul lui Obama și punând în loc un tablou cu el, eroul neînfricat, ridicând pumnul după ce-a scăpat de glonț! Obama n-a fost aruncat în stradă, nu, nu, doar mutat un pic mai la colț, să nu mai stea în lumina reflectoarelor. „Câțiva metri, ce mare scofală!“, zic oamenii lui Trump, în timp ce internauții fac spume. Păi, ce să zicem, Donnie, e clar că ai vrut să spui „Eu sunt starul aici!“. Rivalitatea cu Obama e ca un serial fără final: ba cu cetățenia, ba cu portretele, ba cu cine are poza mai cool. Hai, Trump, lasă tablourile și apucă-te de altceva, că America nu-i galerie de artă, e ditamai țara!
ȘOȘOACĂ LA MAR-A-LAGO: „SCUZE, DONALD, CĂ ROMÂNIA N-A ȘTIUT CUM SĂ TE IUBEASCĂ!“
Diana Șoșoacă, lidera SOS România, a făcut o vizită la Mar-a-Lago, reședința lui Donald Trump, unde s-a întâlnit cu Dragoș Sprînceană. Într-o transmisiune live pe Facebook, Șoșoacă a declarat că a transmis scuze din partea României, sugerând că guvernul ar fi putut avea o altă atitudine față de Trump. Sprînceană a spus că a încercat „să facă un bine“, dar a criticat poziția României față de Ucraina. Șoșoacă a fost prezentată unor membri ai Partidului Republican, iar premierul Marcel Ciolacu s-a delimitat de declarațiile lui Sprînceană, precizând că acesta nu este un emisar oficial al său în SUA.
Doamne, ce mai telenovelă la Mar-a-Lago, unde Diana Șoșoacă a aterizat ca un meteorit patriotic, cu scuze în bagaj pentru Trump! Zice ea, în direct pe Facebook, că România n-a știut să-l aprecieze pe Donald și că guvernul trebuia să-i facă statuie, nu să-l ignore. Alături de Dragoș Sprînceană, care a zis că el doar voia „să facă un bine“, Șoșoacă a defilat pe la republicanii americani, ca o divă a diplomației de Facebook. Sprînceană a mai dat și un șut verbal Ucrainei, că, deh, patriotismul cere sacrificii. Ciolacu, săracul, a sărit ca ars: „Nu-l știu pe ăsta, nu-i omul meu!“. Păi, Diana, ce să zicem, ai dat o fugă peste ocean să-ți ceri iertare, dar parcă tot la București te pricepi mai bine să faci gălăgie! Data viitoare, ia-l și pe Călin Georgescu, să faceți un duet de scuze internaționale!
ROMÂNUL VITEZOMAN, IZGONIT DIN ELVEȚIA: „144 KM/H? PA, PERMIS, PE VIAȚĂ!“
Un român de 36 de ani a rămas fără permis de conducere pe viață în Elveția, după ce a fost prins gonind cu 144 km/h pe autostrada A2, lângă Cadempino, pe 4 aprilie 2025. Limita de viteză era de 80 km/h, din cauza unor lucrări de construcție, iar șoferul a ignorat semnele de avertizare. Poliția elvețiană a confiscat permisul și a raportat cazul Ministerului Public. Bărbatul riscă o amendă consistentă și va fi judecat pentru încălcarea gravă a legislației rutiere. În Elveția, limitele de viteză sunt strict respectate, iar abaterile sunt pedepsite sever.
Hopa, un român de 36 de ani a crezut că Elveția e pistă de Formula 1 și a apăsat pedala până la 144 km/h, fix unde limita era 80, că se lucra de zor pe A2! Păi, frate, ce-i cu tine, ai vrut să ajungi la ciocolată mai repede? Elvețienii, cu precizia lor de ceas, l-au prins, i-au luat permisul și i-au zis „Gata, ești pieton pe viață la noi!“. Acum, omul așteaptă procesul și probabil o amendă cât un salariu de nabab, că în Elveția nu te joci cu regulile. Bravo, campionule, ai dat un nou sens expresiei „trăiește clipa“! Data viitoare, ia trenul, că acolo măcar n-ai cum să calci accelerația peste limită, doar dacă nu fugi pe șine!
RĂFUIALĂ DE TIKTOK LA IKEA BĂNEASA: ADOLESCENȚII CU MACETE ȘI MOLOTOV, OPRIȚI LA TOALETĂ!
Polițiștii din București au dejucat o răfuială între adolescenți, cu vârste între 14 și 19 ani, care se pregăteau pentru un conflict în parcarea magazinului Ikea Băneasa. În urma unui apel la 112, tinerii, majoritatea minori din județul Ilfov, au fost prinși având asupra lor pistoale airsoft, o macetă, un pumnal și un baston de cauciuc, ascunse în grupul sanitar al magazinului. În parcare, poliția a găsit și sticle cu benzină, suspectate a fi pregătite pentru incendii. Conflictul ar fi pornit din dispute pe TikTok și Instagram. Părinții au fost amendați pentru neglijență.
Ei, poftim, ce mai petrecere pregăteau puștii din Ilfov la Ikea Băneasa, că zici că era casting pentru „Războiul rețelelor sociale“! Între 14 și 19 ani, ăștia au venit cu tot arsenalul: pistoale airsoft, macetă, pumnal, baston de cauciuc, ba chiar și sticle cu benzină, să dea foc la… ce, la rafturile cu Billy? Totul a pornit de la o ceartă pe TikTok și Instagram, că, deh, acolo like-urile dor mai rău ca un pumn. Noroc cu un apel la 112, că poliția i-a prins ascunzându-și „jucăriile“ în baia de la Ikea – ce loc romantic pentru planuri de răfuială! Părinții au luat amendă, că probabil habar n-aveau ce fac odraslele între un scroll și un filtru. Bravo, tineret, ați transformat magazinul de mobilă în platou de film de acțiune! Data viitoare, lăsați macetele și rezolvați-vă cu un unfollow, e mai ieftin!
CANADIENII ÎI DAU CU SARCASM LUI TRUMP: „BUN-VENIT ÎN EPOCA DE AUR A… PROSTIEI!“
Canadienii și-au exprimat nemulțumirea față de politicile lui Donald Trump prin titluri satirice și reacții virale. Ziarul Toronto Star a publicat un articol cu titlul „Epoca de Aur a Prostiei“, o ironie la adresa „Epocii de Aur a Americii“ promovată de Trump. Materialul a strâns peste un milion de vizualizări, iar cititorii canadieni au susținut în cor această critică. Un alt ziar, Le Journal de Montréal, a avertizat că Trump ar putea duce economia în recesiune. Aceste reacții reflectă o unitate a canadienilor împotriva tarifelor și măsurilor economice impuse de Trump, care afectează relațiile bilaterale.
Ha, ha, ce mai lovitură din Canada, unde ziariștii au scos artileria grea a ironiei împotriva lui Trump! Toronto Star a zis-o clar: „Uită de Epoca de Aur a Americii, bine ai venit în Epoca de Aur a Prostiei!“, și un milion de oameni au dat like, că parcă le spunea pe suflet. Nu s-au oprit aici – Le Journal de Montréal a plusat cu „Trump ne bagă în recesiune!“, ca să fie clar că nimeni nu-l iubește pe Donald în țara siropului de arțar. Canadienii, uniți ca un cor de hocheiști, aruncă săgeți de sarcasm peste graniță, supărați pe tarifele și ideile lui Trump. Păi, ce să zicem, Donnie, se pare că vecinii de la nord nu vor să-ți cânte osanale, ci mai degrabă să-ți trimită un manual de economie… sau măcar un tricou cu „Chill, eh?“. Hai, Canada, țineți-o tot așa, că umorul e cea mai bună armă!
acum 16 zile
FAPTUL DIVERS
ECUADORUL, HUB-UL COCAINII: „NU FACEM, DOAR LIVRĂM!” – NOBOA CHEAMĂ ARMATA SĂ-I DEA O MÂNĂ DE PRAF!
Ecuadorul e în fierbere din cauza violențelor legate de traficul de cocaină, iar președintele Daniel Noboa e cu mâinile în păr (sau în praf, cine știe?). El zice clar: țara lui nu produce cocaină, dar 70% din marfa din Columbia și Peru trece ilegal prin porturile ecuadoriene spre Europa, SUA și Australia. Ca să pună capăt petrecerii bandelor criminale, Noboa a cerut ajutor de la armatele americană, europeană și braziliană, plus o etichetă de „teroriști” pentru traficanți, ca pe cartelurile mexicane sau venezuelene. Ba a tras și un as din mânecă: Erik Prince, fostul șef al Blackwater, e partenerul lui în lupta asta. Să vezi acum comando cu pedigree privat dând iama în porturi! Ironia? Ecuadorul zice „nu-i a noastră cocaina”, dar parcă tot ei sunt băieții de la livrări – mai ceva ca un Uber Eats al substanțelor!
TRUMP ÎȘI AUREȘTE BIROUL OVAL: BIDEN AVEA DECOR DE BIBLIOTECĂ, EL VREA PALAT DE OLIGARH!
O comparație între Biroul Oval din vremea lui Joe Biden și varianta redecorată de Donald Trump a explodat pe internet. Casa Albă a postat luni pe X o poză din întâlnirea lui Trump cu Netanyahu, unde ornamentele aurii și ramele foto țipă „lux și opulență”. Michelle L. Price de la AP a arătat cum era camera sub Biden: neutră, sobră, ca o sală de așteptare la dentist. Criticii au râs de „chicul de oligarh rus” și au zis „tacky”, în timp ce fanii lui Trump au aplaudat „upgrade-ul”. Online s-a dezlănțuit haosul: unii zic că e kitsch, alții că e regesc. Cert e că Trump a zis „aurul meu, regulile mele” – și uite așa, Biroul Oval arată acum ca un cazino din Las Vegas, nu ca un loc unde se iau decizii serioase!
AP ÎȘI IA CASA ALBĂ ÎNAPOI: „NU NE POȚI DA AFARĂ CĂ NU-ȚI ZICEM GOLFUL AMERICII!”
Un judecător american, Trevor McFadden, a decis că Associated Press (AP) trebuie să revină urgent la Casa Albă, invocând Primul Amendament: guvernul n-are voie să gonească jurnaliștii doar pentru că nu le plac opiniile. Totul a pornit când Casa Albă a interzis accesul reporterilor AP, supărată că agenția a refuzat să respecte un ordin al lui Trump care redenumea Golful Mexicului în „Golful Americii”. AP a dat în judecată administrația, iar judecătorul a zis că interdicția le-a tras țeapă financiar și le-a blocat munca – așa că au acces din nou la Biroul Oval și Air Force One de duminică. Trump mai are timp să facă apel, dar până atunci, AP zice „ne vedem la briefing, cu sau fără golfuri patriotice”! Ironia? Să te cerți pe un nume de golf când lumea are probleme mai mari – clasic Trump!
TRUMP PUNE TAXE CA LA PIAȚĂ: CHINA IA 104%, UE 20% – BURSELE PLÂNG, ROMÂNIA SE SCARPINĂ LA BUZUNAR!
Donald Trump a lovit din nou cu taxe vamale record: 104% pentru China și 20% pentru Uniunea Europeană, spre groaza piețelor financiare care s-au prăbușit ca un castel de cărți. Bursele asiatice au scăzut cu 3,5%, petrolul a ajuns la un minim istoric, iar analiștii urlă „recesiune” mai tare decât urlă românii la scumpirea roșiilor. Trump zice că liderii mondiali îl imploră să negocieze, inclusiv pentru economia românească, dar efectele sunt clare: totul costă mai mult, iar stabilitatea globală e la pământ. Să vezi ce bine o să ne meargă cu importurile, că parcă ne-am întors la trocul cu vecinii! Trump e ca un negustor care zice „plătiți sau plângeți” – și uite așa, plângem cu toții la bursă!
PESCARI ILEGALI PRINȘI CU CALCANUL ÎN SAC: GARDA DE COASTĂ LE-A LUAT ȘI PEȘTELE, ȘI BARCA!
Pe Marea Neagră, lângă Costinești, Garda de Coastă a dat peste o ambarcațiune neînregistrată plină ochi cu 345 kg de calcan și 21 kg de vulpe de mare. Într-o acțiune anti-braconaj, polițiștii au descoperit că barca nu respecta nici măcar dimensiunile din acte (dacă le avea!), așa că au confiscat tot: peștele, ambarcațiunea, motorul și 1.800 m de plasă, evaluate la peste 50.000 de lei. Acum anchetează infracțiuni de braconaj piscicol și „navigație la negru”. Sărmanii pescari, probabil visau la o cină cu calcan, dar au rămas cu plasa goală și cu o poveste de spus la cârciumă – „cum ne-a prins Garda cu peștele-n mână”!
ARĂDENII ÎȘI IAU APA DIN FÂNTÂNI: „E MAI BUNĂ DECÂT DIN PLASTIC, PLUS CĂ E GRATIS!”
În Arad, lumea a dat năvală la fântânile publice ca să scape de costul apei îmbuteliate. Direcția de Sănătate Publică supraveghează 50 de fântâni, dar doar 16 sunt bune de băut. Cele din Șiria și Mocrea sunt vedetele – apa e curată, gustoasă și, zic localnicii, mai sănătoasă decât cea din PET-uri. Primarii confirmă că fântânile, unele modernizate, sunt hitul zonei, iar la Lipova și Chişineu-Criş vin oameni cu bidoanele după apa minerală de la Mocrea, lăudată pentru efectele terapeutice. Ironia? În timp ce unii plătesc bani grei pe apă fancy, arădenii zic „noi bem de la izvor și ne simțim ca la spa” – gratis și cu bonus de sănătate!
SPITALELE ZIC „DA” DONAȚIILOR, „NU” ȘPĂGII: BOLOJAN LEGALIZEAZĂ CADOURILE, DAR CU CHITANȚĂ!
Președintele Ilie Bolojan a promulgat o lege care permite donații legale către spitale, ca să scape de plățile „sub masă” și cadourile date medicilor – o tradiție românească mai veche decât cozonacul de Crăciun. Pacienții pot acum dona oficial unităților sanitare, dar nu doctorilor direct. Radu Gănescu, de la asociațiile de pacienți, ridică din sprânceană și zice că legea n-o să schimbe mare lucru, în timp ce Emanuel Ungureanu, unul dintre inițiatori, spune că e un pas spre transparență și că trebuie să-i învățăm pe oameni diferența dintre șpagă și donație. Să vedem dacă românul o să lase plicul și o să ia bonul – sau o să zică „tot aia e, dar cu mai multă hârtie”!
NĂSTASE DESPRE GEORGESCU: „L-AU DAT AFARĂ DIN CURSĂ, DAR POATE ERA PREA PERICULOS CU NATO ÎN GURĂ!”
Adrian Năstase a comentat excluderea lui Călin Georgescu din alegerile prezidențiale din 2025, decisă de Curtea Constituțională cu unanimitate. Georgescu voia un referendum să scoată România din NATO și UE, ceea ce a speriat autoritățile mai tare decât factura la gaze iarna. Năstase zice că decizia e nedemocratică, dar poate a evitat un dezastru, și îndeamnă la concentrare pe viitor. Curtea a respins contestația lui Georgescu, așa că rămâne pe tușă. Ironia? Năstase recunoaște că omul era un risc, dar parcă tot îi pare rău că nu l-au lăsat să agite spiritele – măcar aveam un show politic de zile mari!
acum 17 zile
FAPTUL DIVERS
