GEORGE SIMION, MAESTRUL CHIULULUI ELECTORAL: ACUZĂ FRAUDĂ ȘI FUGE ÎN ITALIA!

George Simion, liderul AUR și candidat la prezidențiale, a absentat pentru a treia oară de la o dezbatere electorală importantă, organizată miercuri, la ora 17:00, de comediantul Cosmin Nedelcu (Micutzu). În loc să participe, Simion a ales să plece în Italia și a postat pe Facebook acuzații fără dovezi la adresa contracandidatului Nicușor Dan, sugerând că acesta ar pregăti o fraudă electorală. În același mesaj, Simion a insinuat că Dan ar planifica „un Maidan”, referindu-se la revoltele din Ucraina din 2014, fără a oferi probe concrete.

Ei, poftim, George Simion ne arată că e campion nu doar la discursuri patriotice, ci și la chiulit de la dezbateri! Pentru a treia oară, liderul AUR a dat bir cu fugiții, lăsând microfonul lui Micutzu să plângă de dorul lui. În loc să-și apere ideile, Simion a preferat să ia avionul spre Italia – probabil să studieze „fraudele electorale” cu o pizza în mână! Pe Facebook, a aruncat o bombiță: Nicușor Dan, zice el, pregătește un „Maidan” și fură alegerile, dar dovezi? Zero, nada, niente! Dragă George, dacă tot fugi de dezbateri, măcar adu-ne o poveste mai credibilă decât scenarii de film cu spioni!

SABIA LASER CARE A ZGUDUIT AMERICA: TÂNĂR DE 25 DE ANI ATACĂ CU JUCĂRIA LUI YODA!

Aidan Orion White, un tânăr de 25 de ani din SUA, a fost arestat după ce a atacat o fetiță de șapte ani cu o sabie laser, în curtea casei sale, unde copiii se jucau. Mama fetiței, alertată de țipete, a fost și ea agresată de White, care a lovit-o cu sabia laser. Deși arma era o jucărie, a cauzat dureri semnificative. White a fost reținut, nu a plătit cauțiunea de 50.000 de dolari, iar procesul său este programat pentru 3 iunie. Un judecător a dispus o evaluare psihiatrică.

 Într-un episod demn de „Star Wars: Episodul Rătăcirii”, Aidan Orion White, un american de 25 de ani, a decis că sabia lui laser de plastic e arma perfectă pentru a speria o fetiță de șapte ani și pe mama ei! În loc să joace rolul lui Luke Skywalker, Aidan a ales să fie Darth Vader de cartier, fluturând jucăria cu atâta zel încât a provocat vânătăi și țipete. Poliția l-a săltat, dar cauțiunea de 50.000 de dolari i-a rămas la fel de îndepărtată ca o galaxie. Acum, așteaptă procesul și o vizită la psihiatru, probabil ca să afle dacă Forța e cu el sau doar l-a păcălit!

TRUMP FORCE ONE: AVION CU OREO ȘI AUR, CĂ DOAR NU ZBOARĂ CU PRETZEL!

Știrea originală: Donald Trump a cerut un spațiu special pentru biscuiți Oreo în avionul său privat, Boeing 757, renovat pentru 37 de milioane de dolari. Designerul Eric Roth a povestit că Trump, surprins de uimirea sa, a spus simplu: „Îmi plac Oreo-urile.” Avionul, numit Trump Force One, include finisaje din aur și un televizor uriaș, iar Trump a fost implicat personal în redesign, fără o echipă mare de specialiști.

 Donald Trump, împăratul extravaganței, a ridicat ștacheta cu Trump Force One, un Boeing 757 transformat într-un palat zburător de 37 de milioane de dolari! Dar ce face avionul cu adevărat special? Un colț dedicat biscuiților Oreo, că doar nu o să ronțăie covrigei ca plebeii! „Îmi plac Oreo-urile”, a decretat Trump, iar designerul Eric Roth a rămas cu gura căscată, dar a executat. Cu aur pe pereți și un televizor cât un cinematograf, avionul e gata să cucerească cerul – și să livreze biscuiți la înălțime. Zboară, Donald, și nu uita să împarți un Oreo cu echipajul!

POLONIA SUB ASALTUL LIKE-URILOR STRĂINE: CINE PLĂTEȘTE PENTRU RECLAMELE DE PE FACEBOOK?

Polonia se confruntă cu posibile interferențe străine în alegerile prezidențiale, al căror prim tur are loc duminică. Centrul național pentru analiza dezinformării (NASK) a detectat reclame politice pe Facebook, posibil finanțate din străinătate, care au depășit cheltuielile comitetelor electorale în ultimele șapte zile. NASK nu a precizat sursa finanțării, dar a subliniat că Polonia, susținătoare a Ucrainei, este vulnerabilă la spionaj și atacuri cibernetice. Rusia a negat orice implicare.

Polonia e în alertă: alegerile prezidențiale sunt sub atacul… like-urilor și boost-urilor de pe Facebook! Centrul NASK a tras semnalul de alarmă: reclame politice dubioase, plătite cu bani din umbre, inundă newsfeed-urile polonezilor, cheltuind mai mult decât toți candidații la un loc! Cine o fi în spatele tastaturii? Ruşii zic „Nu noi!”, dar Polonia, cu ochii pe Ucraina, ştie că spionii cibernetici nu dorm. Până se lămuresc, polonezii sunt sfătuiţi să dea scroll cu grijă şi să nu creadă orice postare cu „Votaţi-l pe X, e cel mai tare!”.

OM DE AFACERI CHINEZ, CONDAMNAT LA MOARTE CU SUSPENDARE: DOI ANI SĂ-ȘI GĂSEASCĂ SCUZE!

Știrea originală: Zhao Weiguo, fost președinte al Tsinghua Unigroup, a fost condamnat la moarte cu suspendare pentru corupție și delapidare de un tribunal din provincia Jilin. Pedeapsa include o perioadă de grație de doi ani, după care va fi comutată în închisoare pe viață. Zhao a fost amendat cu 12 milioane de yuani (1,67 milioane de dolari) pentru profituri ilegale. Tsinghua Unigroup, axată pe industria semiconductorilor, a falimentat din cauza investițiilor proaste, iar condamnarea reflectă campania anticorupție a lui Xi Jinping.

În China, corupția nu scapă de ochiul vigilent al justiției, iar Zhao Weiguo, fost boss la Tsinghua Unigroup, a aflat-o pe pielea lui! Tribunalul i-a dat un verdict demn de un serial dramatic: moarte cu suspendare, cu doi ani să-și ceară iertare, după care va poposi în pușcărie pe viață. Plus o amendă de 1,67 milioane de dolari, că doar n-o să scape doar cu o palmă! Firma lui Zhao, care visa să cucerească lumea semiconductorilor, s-a prăbușit ca un castel din cărți de joc. Morala? În China, dacă furi, mai bine ai un plan de rezervă… și un avocat bun!

STARBUCKS ÎȘI ÎMBRACĂ BARISTA ÎN UNIFORME DE MOURNING: GREVĂ PENTRU DREPTUL LA CĂMAȘĂ COLORATĂ!

 Starbucks a introdus pe 14 aprilie un cod vestimentar strict pentru angajații din America de Nord, obligându-i să poarte cămăși negre simple și blugi în culori kaki, negru sau albastru, începând cu 12 mai. Sindicatul Starbucks Workers United, reprezentând 11.000 de angajați, a declanșat o grevă, considerând regulile restrictive și impuse fără consultare. Sindicatul susține că noile reguli fac magazinele mai puțin primitoare. Starbucks oferă două tricouri gratuite, dar sindicatul cere renegocierea. În februarie, compania a concediat 1.100 de angajați.

 Starbucks a decis că barista trebuie să arate ca niște agenți secreți la bar, impunând un cod vestimentar de zici că sunt în doliu: cămăși negre și blugi în culori de camuflaj urban! Sindicatul, cu 11.000 de suflete revoltate, a strigat „Grevă!” și a acuzat compania că vrea să transforme cafenelele în decor de film noir. „Două tricouri gratis? Serios?”, au pufnit angajații, care visează la dreptul de a purta un roz șocant sau măcar un verde smarald. După ce a dat afară 1.100 de oameni, Starbucks mai are de convins că uniformele nu sunt pedeapsă, ci „stil corporatist”!

BALOO DIN HUNEDOARA: URSUL CARE SE SCARPINĂ DE COPACI ȘI FURĂ INIMILE ROMÂNILOR!

Un urs, asemănător lui Baloo din „Cartea Junglei”, a fost filmat în Parcul Natural Grădiștea Muncelului-Cioclovina, Hunedoara, scărpinându-se de copaci. Imaginile, publicate de Romsilva, arată comportamentul amuzant al animalului, care își marchează teritoriul și scapă de paraziți. Parcul, de peste 38.000 de hectare, oferă un habitat sănătos pentru fauna locală.

 În Hunedoara, un urs poreclit Baloo a devenit vedetă pe internet, după ce camerele l-au prins scărpinându-se de copaci de parcă repeta pentru un rol în „Cartea Junglei”! Romsilva ne-a delectat cu imaginile, iar ursul, cu o nonșalanță demnă de Oscar, și-a marcat teritoriul și a alungat puricii ca un adevărat rege al pădurii. Parcul Grădiștea Muncelului-Cioclovina, un fel de Disneyland pentru animale, îi oferă lui Baloo scena perfectă. Morala? Dacă ai mâncărimi, un copac bun e mai de încredere decât orice reclamă la loțiuni!

PARISUL SUB ASALT: RĂPITORI CU PISTOL ȘI CUȚIT, OPRIȚI DE UN EXTINCTOR ȘI UN EROU!

La Paris, fiica unui antreprenor din industria criptomonedelor a fost ținta unei tentative de răpire în plină zi. Doi atacatori, unul înarmat cu pistol, altul cu cuțit, au încercat să o forțeze pe femeie și pe copilul ei să urce într-o dubă. Trecătorii au intervenit: un bărbat a dezarmat un atacator, iar altul l-a alungat pe celălalt cu un extinctor. Poliția suspectează că răpirea viza o recompensă de la tatăl victimei și continuă ancheta.

Parisul s-a transformat în platoul unui film de acțiune, cu răpitori care credeau că pot fura o tânără și copilul ei ca pe un portofel! Înarmați cu pistol și cuțit, cei doi au dat nas în nas cu spiritul civic francez: un trecător a jucat rolul lui Bruce Willis, dezarmând un atacator, iar altul a transformat un extinctor în arma supremă, alungând al doilea răpitor ca pe un gândac! Tatăl, un mogul al criptomonedelor, probabil că acum angajează bodyguarzi. Bravo, parizieni, ați arătat că un extinctor poate fi mai tare decât un pistol!

FEMEIE DIN DEVA, PĂCĂLITĂ CU „INVESTIȚII DE AUR”: 57.000 DE LEI TOPIȚI ÎN AER!

O femeie din Deva a pierdut 57.000 de lei după ce a fost păcălită să instaleze aplicații pe telefon, crezând că va obține câștiguri rapide din investiții. Infractorii au accesat contul ei bancar, contractând un credit pe numele ei și făcând tranzacții frauduloase, conform IPJ Hunedoara. Poliția a recuperat 40.165 de lei, iar cercetările continuă pentru prinderea autorilor. IPJ recomandă prudență la investiții.

O deveancă a crezut că a dat lovitura cu „investiții rapide” promise pe net, dar a rămas cu buzunarele goale și un credit surpriză de 57.000 de lei! Infractorii, ca niște magicieni ai internetului, au păcălit-o să descarce aplicații dubioase, după care i-au golit contul mai ceva ca la Black Friday. Poliția a recuperat o parte din bani, dar hoții sunt încă în libertate, probabil râzând pe sub mustăți. Morala? Dacă sună prea frumos ca să fie adevărat, fugi mai repede decât Usain Bolt și sună un specialist, nu un „investitor” de pe net!

BĂTRÂNELUL DIN CLUJ ȘI „ROBOTUL BANCAR” CU ACCENT SIBIAN

Într-o poveste demnă de un film de comedie neagră, un clujean de 70 de ani a fost păcălit timp de 11 ani de un sibian de 49 de ani, care s-a dat drept „robot bancar”. Nu, nu e vorba de un cyborg cu voce metalică, ci de un individ care a convins bietul om să facă peste 600 de plăți, sub pretextul unor investiții și taxe fictive. Prejudiciul? Peste 1,4 milioane de lei, adică mai mult decât costă o garsonieră în centrul Clujului! Marți, polițiștii au descins la Sibiu, l-au săltat pe „robot” și l-au băgat la zdup pentru înșelăciune continuată.

Vai, ce vremuri trăim, când un „robot bancar” sună mai convingător decât un bancher adevărat! Oare ce voce folosea sibianul ăsta? „Bună, sunt Robotu’ de la Bancă, bagă banii că-ți fac vilă pe Lună!”? Și bietul moșuleț, în loc să sune la poliție, a tot apăsat „confirmă plata” ca la păcănele. 11 ani, fraților! În atâta timp, putea să-și ia doctorat în detectarea țepei! Să sperăm că la următoarea percheziție găsesc și manualul „Cum să fii robot bancar fără să ai procesor”.

FUZAI, CORGIUL POLIȚIST CARE A DAT-O PE CÂRNAȚI

În China, Fuzai, un corgi de un an și jumătate, a devenit vedetă nu doar pentru nasul lui fin la explozibili, ci și pentru pofta de… cârnați. Cățelul, care patrulează în Weifang, provincia Shandong, a furat luna trecută un cârnat prăjit direct din mâna unei fetițe, în timpul unei misiuni. Momentul, filmat, arată cum Fuzai mușcă tacticos și o tulește agale, spre deliciul mulțimii. Presa locală îl laudă pentru „natura poznașă”, dar și pentru abilitățile de polițist canin.

 Bravo, Fuzai, ai dat lovitura! În loc să cauți bombe, ai găsit… cârnatul perfect! Probabil a gândit: „Explozibili? Meh. Cârnat prăjit? Aia e misiunea vieții mele!” Și fetița aia, săraca, a rămas cu mâna goală, uitându-se cum „polițistul” cu fundul pufos o șterge ca un bandit de western. Dacă așa apără Fuzai legea, să vezi ce face când dă peste un grătar! Propunem să-i dea o medalie… sau măcar un cârnat pe zi!

URSULEȚII DIN SĂCELE ȘI COPACUL SPERANȚEI

Doi ursuleți de trei luni, un băiețel și o fetiță, au fost găsiți duminică într-un copac din Săcele, Brașov, unde se ascundeau de două zile. Slăbiți, deshidratați și speriați, puii păreau să-și aștepte mama, care, spun autoritățile, i-a abandonat. Cum n-aveau nicio șansă să supraviețuiască singuri, ursuleții au fost duși la Sanctuarul Libearty din Zărnești, administrat de Asociația „Milioane de Prieteni”, unde vor primi îngrijiri și, probabil, multe îmbrățișări.

 Să vezi dramă la Săcele: doi ursuleți în copac, așteptând-o pe mama ca pe Moș Crăciun! „Mamiii, unde ești? Ne-a promis miere!” Și mama, cine știe, poate s-a dus la all-inclusive în Poiana Brașov și a uitat de copii. Bine că i-au găsit voluntarii, că altfel deveneau următorii influenceri de pe TikTok: „Viața de urs orfan, ep. 1”. La Libearty, sigur o să fie răsfățați, dar să sperăm că nu devin ursuleți de pluș leneși, care cer miere la delivery!

SIMION ȘI AMENINȚAREA RUSEASCĂ, DAR CU INTERESE NAȚIONALE

George Simion, candidatul AUR la prezidențiale, a tunat marți la Camera de Comerț și Industrie că Rusia e „cea mai mare amenințare” pentru România. A denunțat invazia din Ucraina, dar a ținut să precizeze că, totuși, România n-ar trebui să uite de „interesele naționale” în țara vecină. Un discurs cu de toate: patriotism, condamnări și un strop de „să nu supărăm pe toată lumea”.

Vai, George, ce mai tunet ai tras! Rusia e inamicul public numărul unu, dar hai să nu uităm că avem și noi treabă pe la vecini, nu? Parcă-l vedem jonglând: „Rusia, rea! Dar să nu ne certăm de tot, că poate mai negociem ceva.” E ca și cum ai zice: „Condamn hoțul, dar să-mi lase și mie un portofel!” Poate la următoarea conferință ne spune și ce interese naționale avem: o shaorma la Kiev sau un selfie cu Zelenski?

BOLOJAN ȘI POLITICA DE PRAF ȘI PULBERE

Ilie Bolojan, președintele interimar al PNL, a declarat marți că nu poți avea o politică externă bună dacă „în interior ești praf și pulbere”. Potrivit lui, toate forțele politice trebuie să se pună de acord să scoată anumite zone ale politicii externe din disputa internă, ca să nu mai arătăm ca un sat fără câini pe scena internațională.

 Bolojan, marele filozof al Ardealului, a zis-o clar: dacă în casă e haos, nu te duci la vecini să faci pe deșteptul! „Praf și pulbere” zici, Ilie? Păi, la cum se ceartă politicienii noștri, parcă suntem un aspirator stricat, nu o țară! Și ideea aia cu „să ne înțelegem cu toții” sună ca un colind de Crăciun cântat în august. Hai, băieți, luați-vă de mână și faceți hora unității, că lumea ne râde că ne certăm și pe culoarea steagului!

CLUJUL ZICE „PA!” FUMATULUI ÎN AER LIBER

Cluj-Napoca a devenit primul oraș din România care interzice fumatul în aer liber în mai multe spații publice, precum stațiile de autobuz, parcurile și bazele sportive. Măsura, votată luni de Consiliul Local, se aplică țigărilor clasice, dar și țigărilor electronice sau dispozitivelor vape. Cei care încalcă regula riscă amenzi, așa că fumătorii vor trebui să-și caute colțuri mai discrete pentru „pufăit”.

 No, dragi clujeni, s-a zis cu fumatul în parc, că aerul curat e acum mai sfânt decât o dimineață de duminică! Vrei să tragi un fum? Du-te în pădure, că poate te iartă ursul! Stațiile de autobuz, parcurile, bazele sportive – toate sunt acum „no smoking zones”. Parcă văd fumătorii ascunzându-se după tufișuri ca niște spioni din filmele cu James Bond, doar ca să tragă un fum de vape. Bravo, Cluj, acum să interzicem și cafeaua băută prea lent, că tot ocupă spațiul public!

MAI DEMONTEAZĂ BASMELE CU ASASINATUL LUI GEORGESCU

Ministerul Afacerilor Interne a ieșit la rampă să demonteze zvonurile că fostul candidat prezidențial Călin Georgescu ar fi fost ținta unui asasinat. MAI spune că videoclipurile și mesajele de pe rețele sunt pure invenții și cere cetățenilor să nu mai dea share la prostii. Georgescu, care a revenit recent pe social media, a stârnit reacții, inclusiv din partea economistului Andrei Caramitru, care i-a criticat discursul. MAI insistă: verificați sursele, nu mai credeți tot ce zboară pe net!

Doamne ferește, ce mai conspirații! Călin Georgescu, asasinat? Păi, cine să-l atace, că doar n-a supărat pe nimeni… sau ba da? MAI zice că e fake news, dar parcă văd titlurile de pe TikTok: „Georgescu, vânat de ninja invizibili!” Și Caramitru, ca un cavaler al adevărului, sare să-l critice. Fraților, dacă tot inventăm povești, hai să zicem că Georgescu a fost atacat de extratereștri, că tot e mai credibil! MAI, mai bine faceți un ghid: „Cum să nu crezi tot ce-ți trimite mătușa pe WhatsApp”.

TRUMP ȘI PRIETENUL CU OZEMPIC: POVESTE DE SLĂBIT

Donald Trump a aruncat o bombiță ironică la Casa Albă, povestind despre un „prieten bogat” care ia Ozempic ca să slăbească. Omul a plătit 88 de dolari pentru pastile la Londra, dar 1.300 de dolari la New York, iar Trump a întrebat, amuzat, „Ce naiba se întâmplă?”. Nu se știe cine e prietenul – poate Chris Christie, poate Elon Musk, zic gurile rele de pe net. Comentariul a stârnit hohote și discuții despre prețurile aberante ale medicamentelor în SUA.

Aoleu, Trump iar a dat-o pe glume! „Prietenul meu bogat” zice, de parcă el n-are decât prieteni cu iahturi! Și ce dramă: 88 de dolari la Londra, 1.300 la New York pentru Ozempic! Păi, cu banii ăia îți iei o vacanță, nu o pastilă! Parcă-l vedem pe „prieten” – să zicem, Elon – plângându-se: „Don, vreau să slăbesc, dar mi-au luat banii de rachetă!” Trump, bagă un tarif fix pe pastile, că prietenii tăi bogați o să-ți ceară azil în Londra!

ELANUL BRITANIC: REVENIRE DUPĂ 3.000 DE ANI

Marea Britanie vrea să aducă elanul înapoi pe plaiurile sale, după ce a dispărut acum 3.000 de ani, vânat până la ultimul exemplar. Nottinghamshire Wildlife Trust, împreună cu Rewilding Britain, plănuiește să reintroducă specia, inspirându-se din succesul castorilor. Elanii, care pot ajunge la 700 kg, ar urma să populeze pădurile britanice, alături de bizoni și castori, pentru a restaura ecosistemele. Rewilding Britain bagă 15.000 de lire în proiect, iar directorul zice că e vital pentru natură.

No, britanicii s-au trezit că le lipsesc elanii! După 3.000 de ani, zic: „Hai să aducem înapoi băieții cu coarne, că prea e plictiseală în pădure!” Parcă-i vedem pe londonezi, cu ceaiul în mână, uitându-se la un elan de 700 de kile care le mănâncă gardul. „Splendid, old chap, natura e back!” Și cu 15.000 de lire, ce să zicem, mai bine aduceau și un Yeti, că tot e la modă rewilding-ul! Să sperăm că elanii nu cer pașaport britanic, că Brexit-ul i-a cam zăpăcit.

PUTIN ȘI „IDIOȚII” DIN VEST: SANCȚIUNI CU BUCLUC

Vladimir Putin a făcut o criză de sinceritate la o întâlnire televizată, numind occidentalii „idioți” pentru sancțiunile impuse Rusiei. Zice că măsurile lovesc mai tare în economiile europene decât în cea rusească, ba chiar a cerut scuze pentru limbaj, dar și-a ținut poziția. Economiile de top intră în recesiune, spune el, și îi îndeamnă pe ruși să nu se sperie. A comparat situația cu cineva care își ia bilet și nu pleacă, doar ca să-i facă în ciudă șefului.

Vai, Volodea, ce mai poezie ne-ai tras! „Idioți” le-a zis occidentalilor, de parcă el e premiantul la economie! Sancțiunile, zice, vă fac praf, nu pe noi! Păi, dacă tot ești așa deștept, de ce mai ceri scuze? Și faza cu biletul ăla? Genial! „Îmi iau bilet la tren și stau în gară, că așa îl enervez pe Merkel!” Bravo, Putin, dă-le lecții de strategie, că europenii abia așteaptă să-ți ceară autograf pe următoarea factură de gaz!

GERMANIA ÎI DĂ RUSIEI UN ULTIMATUM DE TIP „FACI SAU TACI!”

Germania a emis un ultimatum Rusiei, cerându-i să accepte o încetare necondiționată a focului în Ucraina pentru 30 de zile, cu termen limită luni seara. Dacă Rusia refuză, Germania amenință cu sancțiuni economice și mai dure împotriva Moscovei. În timpul unei vizite la Kiev, liderii europeni au insistat ca Rusia să accepte armistițiul. Purtătorul de cuvânt al Kremlinului, Dmitri Peskov, a respins categoric tonul ultimatumului, declarând că „limbajul ultimatumurilor este inacceptabil pentru Rusia” și că „nu poți vorbi cu Rusia astfel”, conform AFP.

Ei, poftim, Germania s-a trezit să-i tragă un ultimatum Rusiei, de parcă Putin stă cu agenda deschisă și așteaptă ordine de la Berlin! „Încetați focul 30 de zile, că altfel vă sancționăm până vă doare portofelul!” – cam așa sună amenințarea nemțească. Liderii europeni, plimbăreți prin Kiev, au bătut și ei cu pumnul în masă, cerând armistițiu. Dar stai, că Dmitri Peskov, purtătorul de cuvânt al Kremlinului, a ridicat sprânceana și a zis: „Ce-i cu tonul ăsta de șef de scară? Cu Rusia nu vorbești ca la piață!”. Păi, ce să zicem, se anunță un duel diplomatic de zile mari, cu sancțiuni pe stânga și replici acide pe dreapta. Oare cine cedează primul, sau ne pregătim de un nou sezon din „Război și Orgolii”?

SIMION, REGELE SĂRITULUI PESTE RÂND: „MĂ, N-AM TIMP!”

 George Simion, candidatul AUR în turul doi al alegerilor prezidențiale 2025, a fost filmat în aeroport, sărind peste rând la controlul actelor, la întoarcerea din Marea Britanie. Un pasager l-a surprins cum se bagă în față la ghișeul poliției de frontieră, ba chiar bate în geamul altui ghișeu, ignorând oamenii care așteptau. Într-o altă cursă, Simion a atras atenția unei angajate prin atitudinea sa, după ce i s-a cerut să respecte regula de a aștepta. „N-am timp, mă! Hai, că sunt așteptat!” – ar fi spus el, conform Antena 3 CNN.

George Simion, viitorul (sau nu?) președinte al României, a demonstrat că timpul său e mai prețios decât al muritorilor de rând! Filmat în aeroport, liderul AUR a executat un slalom demn de olimpiadă, sărind peste coada de la controlul pașapoartelor ca un campion al nerăbdării. „Mă, n-am timp, că sunt așteptat!” – a tunat el, de parcă ceilalți pasageri stăteau acolo de plăcere. Ba a mai și bătut în geamul ghișeului, probabil sperând că polițiștii de frontieră vor scoate covorul roșu. Într-o altă cursă, o angajată i-a atras atenția că regulile sunt pentru toți, dar Simion, cu aer de „eu sunt legea!”, a continuat show-ul. Păi, dacă așa arată un candidat la Cotroceni, să ne pregătim de cozi preferențiale și pentru pâine!

CUTII RADIOACTIVE ÎN TIMIȘOARA: POMPIERII ZIC „STAȚI CALMI, NU E CERNOBIL!”

Pompierii au intervenit luni la un liceu din Timișoara, după ce au fost descoperite cutii marcate cu semnul radioactiv. Echipajul CBRN a efectuat verificări și a constatat că nivelurile de radioactivitate sunt în limite normale. Elevii nu au fost evacuați, deoarece cutiile se aflau într-o anexă departe de clădirea principală. Un angajat al liceului a alertat autoritățile printr-un apel la 112. Inspectoratul pentru Situații de Urgență Timiș a confirmat că nu există riscuri pentru sănătatea elevilor sau a personalului.

Panicã în Timișoara, unde un liceu a devenit brusc decor de film SF! Un angajat vigilent a zãrit niște cutii cu semnul radioactiv și a sunat la 112 mai ceva ca în „Die Hard”. Pompierii, cu echipajul CBRN în frunte, au descins ca niște supereroi, gata sã salveze orașul de un nou Cernobil. Surprizã, însã: cutiile erau mai puțin periculoase decât o felie de pâine prãjitã! „Nicio grijã, stați calmi, nu vã crește al treilea ochi!” – au zis cei de la ISU, dupã ce au mãsurat radioactivitatea și au constatat cã e totul în regulã. Elevii nici mãcar n-au fost evacuați, cã anexa cu pricina era la o aruncãturã de băț de școalã. Pãi, dacã și cutiile radioactive sunt inofensive, ce mai urmeazã? O invazie de extraterestri prietenoși?

BUNICUȚELE BRITANICE DEVIN CLEPTOMANE: „O CAFEA, VĂ ROG, DAR SĂ NU PLĂTESC!”

În Marea Britanie, pensionarii recurg la furturi din magazine din cauza creșterii costului vieții. Firma de securitate Kingdom Services raportează o creștere semnificativă a furturilor comise de pensionari, cu 20-30 de cazuri săptămânale. John Nussbaum, directorul companiei, a observat că pensionarii fură alimente de bază, precum cafeaua. Aproximativ 5% dintre cei prinși au peste 50 de ani, iar magazinele evită adesea să cheme poliția pentru a nu face scandal. Anul trecut, au fost înregistrate 516.971 de furturi din magazine, cu 20% mai multe decât în anul precedent, potrivit Oficiului Național de Statistică.

Cine-ar fi crezut că bunicuțele britanice, cu bastoane și zâmbete calde, vor deveni noile Bonnie și Clyde ale supermarketurilor? Cu prețurile care urcă mai ceva ca Everestul, pensionarii din Regat au trecut la „operațiuni speciale”: un borcan de cafea sub pulover, o pâine ascunsă în geantă și fuga la casa de marcat cu aerul cel mai nevinovat! Firma Kingdom Services zice că raportează 20-30 de „atacuri” săptămânale, iar 5% dintre hoți sunt trecuți bine de 50 de ani. Magazinele, drăguțe, nu cheamă poliția, că nu vor să-și supere clienții cu păr cărunt. Păi, dacă așa stau lucrurile, în curând o să vedem cozi de pensionari la cursuri de „cum să furi discret”! Britania, ce-ai ajuns, să-ți transforme bunicile în maestre ale cleptomaniei!

AMERICANII, SPERIAȚI DE ECONOMIA LUI TRUMP: „CĂSĂTORIE? CASĂ? POATE ÎN ALT MANDAT!”

Un sondaj Harris pentru The Guardian arată că americanii își amână planurile de viață din cauza anxietății economice în primele luni ale celui de-al doilea mandat al lui Donald Trump. Aproape 60% dintre respondenți spun că economia le-a afectat obiective majore, precum căsătoria, copiii sau cumpărarea unei case. Tinerii din generațiile Z și millennials sunt descurajați să achiziționeze locuințe din cauza costului vieții, 65% dintre americani considerând că acesta a crescut recent. 75% dintre cei care plănuiau să cumpere o casă spun că economia le-a dat planurile peste cap. Percepția despre recesiune variază între republicani, democrați și independenți, ultimii fiind cei mai pesimiști.

Americanii au intrat în panică economică mai ceva ca la un film apocaliptic, iar vinovatul? Ei, cine altul decât Donald Trump, cu al său al doilea mandat! Un sondaj zice că 60% dintre yankei își pun visurile pe pauză: căsătorie? „Poate la pensie!” Copii? „Când o să coste mai puțin decât un iPhone!” Casă? „Haha, glumești, nu?” Generațiile Z și millennials stau cu mâinile în cap, că prețurile au luat-o razna, iar 65% dintre americani simt că portofelul le plânge. 75% dintre cei care visau la un cămin zic că economia lui Trump le-a tras preșul de sub picioare. Republicanii zic „e bine”, democrații urlă „e dezastru”, iar independenții? Ei doar oftează și comandă încă o cafea, că altceva nu-și permit!

TRUMP, MAESTRUL LUI „NU ȘTIU NIMIC”: MSNBC ÎL IA LA ROST!

MSNBC a difuzat montaje care arată cum președintele Donald Trump folosește frecvent expresia „nu știu” în al doilea mandat, pentru a se distanța de controverse. Acestea includ acuzații că administrația sa a trimis migranți în Libia și necunoașterea propriului nominalizat pentru chirurg general. Jonathan Capehart, gazda unei emisiuni, a comentat că Trump vrea să fie văzut ca un lider puternic, dar abordarea sa e una de negare, rezumată la „nu mă învinovățiți, nu știu nimic”. Montajele subliniază o tendință a lui Trump de a evita responsabilitatea pentru problemele administrației sale.

 Donald Trump a ridicat „nu știu” la rang de artă prezidențială, iar MSNBC a făcut un adevărat festival de montaje ca să-l dea de gol! De la migranți trimiși cine știe unde („Libia? Ce-i aia?”) până la nominalizatul pentru chirurg general („Cine? Nu-l cunosc, jur!”), Trump joacă rolul omului care a aterizat ieri în Casa Albă. Jonathan Capehart, cu sprânceana ridicată, zice că liderul suprem visează să fie un Superman al politicii, dar tot ce livrează e un „nu mă întrebați, că n-am habar!”. Păi, dacă așa conduce el America, în curând o să zică „nu știu” și când îl întreabă ce-a mâncat la prânz! Bravo, Donnie, Oscar pentru cea mai bună amnezie politică!

PAPA LEON AL XIV-LEA, AVOCATUL JURNALIȘTILOR: „ELIBERAȚI ADEVĂRUL!”

Papa Leon al XIV-lea a cerut eliberarea jurnaliștilor încarcerați pentru că au căutat adevărul, exprimându-și solidaritatea cu aceștia într-o audiență cu reprezentanți ai presei. El a subliniat curajul jurnaliștilor care apără dreptul popoarelor de a fi informate, spunând că suferința lor „pune la încercare conștiința națiunilor”. În prima sa rugăciune publică, Papa a cerut încetarea conflictelor globale și a susținut importanța tinerilor în drumul spiritual. De asemenea, a celebrat Sfânta Liturghie la mormântul Sfântului Petru.

Papa Leon al XIV-lea a urcat pe baricadele presei, cerând cu voce tunătoare: „Eliberați jurnaliștii, că adevărul nu stă bine după gratii!” Într-o întâlnire cu ziariștii, Sanctitatea Sa a lăudat curajul celor care aleargă după adevăr, de parcă ar fi Indiana Jones în căutare de scoop-uri. „Suferința lor ne zguduie conștiințele!” – a zis el, de zici că națiunile ar trebui să-și ceară scuze în genunchi. Între timp, la prima rugăciune publică, Papa a mai cerut pace mondială (nimic nou) și a dat un shout-out tinerilor, să-i țină pe calea dreaptă. A, și a tras o fugă la mormântul Sfântului Petru pentru o Liturghie, că doar nu era să stea degeaba! Păi, cu așa Papă activist, în curând o să-l vedem cu megafonul în Piața Sfântul Petru!

FRANȚA ZICE „STOP” REȚELELOR SOCIALE: „FĂRĂ TIKTOK PENTRU COPII!”

Franța cere oficialilor europeni măsuri stricte pentru protejarea copiilor sub 15 ani pe rețelele sociale. Clara Chappaz, ministrul delegat pentru Digitalizare, a anunțat că platformele vor fi obligate în trei luni să verifice vârsta utilizatorilor și să interzică accesul minorilor sub 15 ani, cu risc de sancțiuni severe. Franța colaborează cu Spania, Grecia și Irlanda pentru a convinge Comisia Europeană. Emmanuel Macron susținuse anterior interzicerea telefoanelor pentru copiii sub 11 ani și a rețelelor sociale pentru cei sub 15 ani, din cauza impactului negativ al ecranelor asupra tinerilor.

 Franța a declarat război TikTok-ului și Instagram-ului, cu Emmanuel Macron în rol de cavaler al moralei digitale! „Gata cu dansurile pe net pentru puști!” – zice Clara Chappaz, care vrea ca în trei luni platformele să joace rol de polițiști ai vârstei. Sub 15 ani? Pa, fără cont! Franța s-a aliat cu Spania, Grecia și Irlanda, ca să convingă UE că adolescenții n-au ce căuta printre filtre și trenduri. Macron, care oricum visează la o Franță fără ecrane, a zis că nici măcar cei sub 11 ani n-ar trebui să atingă un telefon. Păi, ce urmează? Să le dea copiilor cretă și table, ca pe vremea lui Napoleon? Bravo, Franța, salvează-ți tinerii de la dependența de like-uri, dar pregătește-te de revolte adolescente!

CÂINII BUZOIENI, TERORIȘTII PLASELOR DE GARD

 În județul Buzău, câinii abandonați au devenit un adevărat coșmar pentru localnici. O familie a raportat că un maidanez a pătruns în curtea lor și a făcut praf plasa de protecție a gardului, lăsând în urmă o pagubă considerabilă. Proprietarii, șocați, au avut dificultăți în a alunga intrusul patruped. Problema câinilor fără stăpân este veche în zonă, aceștia atacând inclusiv copii și punând în pericol siguranța comunității. Localnicii cer soluții urgente, dar autoritățile par să ignore situația, primăria fiind criticată pentru lipsa de reacție.

Vai de plasele din Buzău, că au ajuns victimele unui comando canin! Un câine maidanez, probabil antrenat în arta distrugerii, a dat iama în curtea unei familii și a transformat gardul într-o operă de artă abstractă. Localnicii sunt cu nervii la pământ, că doar nu e ușor să te lupți cu un patruped care pare să aibă doctorat în haos. Copiii se ascund, părinții fac plângeri, dar primăria? Dormitează liniștită, visând probabil la un Buzău fără câini, dar cu garduri intacte. Poate dacă punem un afiș cu „Câini, angajăm paznici de garduri” se rezolvă, că de soluții serioase n-avem parte. Hai, Buzău, cheamă-l pe Cesar Millan să dreseze și primăria!

TIKTOK, FABRICA DE ELECTRICIENI AMATORI

O provocare virală pe TikTok a împins elevii să devină „ingineri” de ocazie, introducând obiecte metalice precum agrafe, clipsuri sau foarfece în porturile Chromebook-urilor școlare. Rezultatul? Fum, incendii și haos în școli din Colorado, New Jersey, Carolina de Nord și Washington. Unele incidente au necesitat evacuări și intervenția pompierilor, iar un elev a provocat un scurtcircuit cu foarfece, ducând la internarea unui coleg din cauza inhalării fumului toxic. Districtele școlare au emis avertismente, iar TikTok a închis provocarea, avertizând asupra pericolelor.

Bravo, TikTok, ai inventat meseria de „electrician de 12 ani”! Copiii, în loc să învețe tabla înmulțirii, au trecut la lecții practice de pirotehnie, băgând agrafe și foarfece în Chromebook-uri ca să vadă ce iese. Spoiler: iese fum, panică și pompieri! În SUA, școlile s-au transformat în laboratoare de experimente electrice, cu elevi care par să creadă că laptopul e un joc de Lego. Un geniu a băgat foarfece în port și a trimis un coleg la spital – probabil voia să fie viral, nu vital. TikTok a zis „stop joc”, dar parcă-l vedem pe următorul puști încercând să bage o furculiță în priză pentru like-uri. Părinți, ascundeți uneltele și puneți parole pe TikTok, că altfel vă treziți cu un electrician junior în casă!

BRAILLE PE BILET, CĂ SĂ ȘTIE TOATĂ LUMEA CÂT E TAXA

Operatorii de transport public sunt obligați să afișeze prețurile călătoriilor în braille, o măsură menită să ajute persoanele cu dizabilități vizuale să acceseze mai ușor informațiile despre costuri. Ordinul cere comunicarea clară a tarifelor, pentru ca acești călători să-și poată planifica bugetul. Inițiativa este un pas important spre accesibilizarea transportului public, asigurând incluziunea tuturor cetățenilor, inclusiv a celor cu nevoi speciale.

Ce mai progres, fraților! De acum, biletele de autobuz vor avea prețurile în braille, ca să nu mai zică nimeni că transportul public e discriminatoriu. Vă imaginați? Controlează biletul, citește în braille „5 lei” și oftează: „Eh, tot scump e!”. Operatorii, săracii, probabil stau acum la cursuri intensive de tipărit braille, ca să nu greșească vreun punct și să iasă prețul unei călătorii cât un city break. E un pas mare spre incluziune, dar să vedem dacă și autobuzele vor fi la fel de accesibile, sau o să rămânem cu braille-ul frumos și rampe inexistente. Hai, transport public, mai pune un pic de suflet, că de puncte braille ne-am prins!

BĂSESCU, AVOCATUL SĂRĂCIEI PATRIOTICE

 Fostul președinte Traian Băsescu a declarat că sacrificiile românilor rămași în țară, care au acceptat salarii mici și au plătit taxe, au fost cruciale pentru tranziția și integrarea României în UE și NATO. Deși apreciază banii trimiși de diaspora, Băsescu subliniază că nimeni nu are dreptul să schimbe direcția țării doar pentru că trimite euro din străinătate. Mesajul său cere solidaritate și respect pentru cei care au rămas acasă, dorind condiții de viață comparabile cu cele din Occident.

Traian Băsescu, cavalerul românilor care au supraviețuit pe salariul minim! Cu un discurs demn de un film patriotic, fostul președinte ne-a amintit că eroii adevărați sunt cei care au stat în țară, plătind taxe și trăind cu pui la 9 lei kilu’. Diaspora? Da, trimite bani, dar să nu creadă că poate veni să schimbe țara ca pe o pereche de șosete! Băse ne cere să fim solidari, să ne mândrim cu sărăcia noastră patriotică și să visăm la condiții occidentale, dar fără să ne mișcăm din loc. Poate data viitoare ne spune și cum să trăim cu 1.500 de lei pe lună și să mai zâmbim. Hai, Traiane, dă-ne și o rețetă de ciorbă gratis, că de discursuri suntem sătui!

JOHN WAYNE GACY, CLOWNUL CARE NU FĂCEA COPIII SĂ RÂDĂ

John Wayne Gacy, un criminal în serie infam, a ucis 33 de tineri între 1972 și 1978 în Chicago. În public, era un cetățean model, cu un business de renovări și activități comunitare, inclusiv spectacole ca „Pogo Clovnul” pentru copii. În spatele acestei fațade, însă, ascundea o viață dublă terifiantă, care a șocat comunitatea atunci când crimele sale au fost descoperite.

John Wayne Gacy, omul care a dat un nou sens expresiei „clovn înfricoșător”! Ziua renova case și distra copiii ca Pogo Clovnul, noaptea… ei bine, să zicem că nu era tocmai Moș Crăciun. Cu 33 de crime la activ, Gacy a demonstrat că masca de om bun poate ascunde un monstru. Vecinii, săracii, probabil încă se întreabă cum de n-au observat că „cetățeanul model” avea hobby-uri mai sinistre decât colecționatul de timbre. Morala? Dacă un clovn îți oferă baloane, mai bine fugi. Și poate verifică și ce mai renovează vecinul tău, că nu strică o doză de paranoia!

CULIȚĂ STERP, LUPTĂTORUL CU CĂPRIOARE ȘI AUTOSTRĂZI NECERCATE

Știrea originală: Culiță Sterp a fost implicat într-un accident pe autostrada Cluj-Alba Iulia, unde mașina sa a lovit o căprioară, suferind avarii serioase. Artistul a scăpat nevătămat și a povestit incidentul pe rețelele sociale, criticând autoritățile pentru lipsa gardurilor de protecție pe autostrăzi. El a cerut măsuri pentru a preveni astfel de accidente, subliniind pericolul pe care îl reprezintă animalele care traversează drumurile.

Culiță Sterp, omul care a transformat autostrada într-un reality show cu căprioare! Bietul artist gonea liniștit, când BAM! – o căprioară i-a făcut mașina zob, de parcă era concurentă la „România, te iubesc, dar te și lovesc”. Noroc că Culiță e teafăr și a apucat să tragă un vlog, în care a dat de pământ cu autoritățile: „Unde-s gardurile, fraților?”. Are dreptate, ce mai! Autostrăzile noastre sunt ca un safari fără bilet, doar că în loc de lei, dai peste căprioare kamikaze. Poate data viitoare Culiță montează un scut antitanc pe mașină sau compune o manea despre „Căprioara mea iubită, ce mi-ai spart tu farul”. Hai, autorități, un gard, că nu cerem autostrăzi cu Wi-Fi!

LIBEARTY, PARADISUL URȘILOR CU BAGAJ EMOȚIONAL

Știrea originală: Sanctuarul Libearty din Zărnești găzduiește 123 de urși salvați din captivitate, mulți cu traume psihice care îi fac să repete comportamente ciudate din cauza „sindromului cuștii”. Fondat de Cristina și Roger Lapis după moartea ursoaicei Maya, sanctuarul a salvat pui orfani precum Anita, Chance, Alexander și Serafim, oferindu-le o viață mai bună. Îngrijirea urșilor este costisitoare, iar rezervația depinde de donațiile comunității, deși urșii trăiesc mai mult aici decât în sălbăticie.

 Bun venit la Libearty, all-inclusive pentru urși cu sufletul frânt! La Zărnești, 123 de moș-martini cu traume primesc o a doua șansă, departe de cuștile care le-au dat coșmaruri. Cristina și Roger Lapis, cu inimi mai mari decât un fagure, au transformat locul într-un fel de spa pentru urși, unde Anita, Chance și ceilalți pui orfani învață să fie din nou sălbatici. Problema? Urșii au sindromul cuștii, adică fac aceleași mișcări repetitive ca un om care așteaptă salariul. Costă o avere să ții un urs fericit, așa că sanctuarul cerșește donații ca un influencer la primul live. Hai, scoate portofelul, că un urs merită mai mult decât like-ul tău!

KELEMEN HUNOR ÎL DECONSPIRĂ PE SIMION: „NICI SUVERAN, NICI CREȘTIN, DOAR ANTIMAGHIAR”

Știrea originală: Liderul UDMR, Kelemen Hunor, l-a criticat dur pe George Simion, spunând că nu este nici suveranist, nici creștin, ci doar antimaghiar. Hunor a făcut referire la comportamentul lui Simion față de comunitatea maghiară și a îndemnat alegătorii să-l susțină pe Nicușor Dan în turul doi al alegerilor prezidențiale din 18 mai. Jurnalistul Cristian Tudor Popescu a lăudat poziția UDMR, subliniind diferențele de susținere între maghiari și români în campanie.

Kelemen Hunor a scos securea retorică și i-a tras un tăios lui George Simion, zicând că e mai degrabă un antimaghiar cu diplomă decât vreun suveranist sau creștin. „Uite, George, lasă Biblia și steagul, că nu te prind bine!” – cam așa sună mesajul. Hunor îi îndeamnă pe alegători să meargă cu Nicușor Dan, că doar n-o să lase țara pe mâna unui patriot de Facebook. Cristian Tudor Popescu, ca un arbitru de talk-show, a dat un like poziției UDMR, că deh, campania asta e ca un serial cu prea multe episoade. Hai, Kelemen, mai dă o replică, că Simion sigur pregătește un live să-ți răspundă!

DEPUTATA ARIADNA, VÂNĂTOAREA DE ROCHIȚE ÎN ȘCOLI

Ariadna Cîrligeanu, cea mai tânără deputată din Parlamentul României, a provocat controverse cu o postare pe Facebook în care susține că în București „tot mai mulți băieți vin în rochițe la școală”. Vlad Viski, directorul executiv al asociației MozaiQ, a criticat declarațiile, spunând că alimentează polarizarea și frica în societate, contribuind la un discurs care marginalizează comunitățile vulnerabile.

Ariadna Cîrligeanu, deputata cu ochi de vultur, a descoperit o „amenințare” în școlile bucureștene: băieți în rochițe! Cu un post pe Facebook, tânăra parlamentară a dat alarma, de parcă rochițele ar fi mai periculoase decât manualele pline de greșeli. Vlad Viski de la MozaiQ i-a tras un perdaf, zicând că astfel de declarații sunt combustibil pentru scandal și ură. Pe bune, Ariadna, ce urmează? Să interzicem și kilturile, că sunt „prea fuste”? Hai să lăsăm copiii să se îmbrace cum vor și să ne ocupăm de probleme reale, gen gropile din asfalt sau factura la curent. Poate data viitoare postezi despre cum să unim societatea, nu s-o dezbinăm cu rochițe!

MEDVEDEV, MAESTRUL DIPLOMAȚIEI CU PUMNUL ÎN GURĂ

Liderii europeni s-au strâns la Kiev să discute un armistițiu de durată în Ucraina, dar fostul președinte rus Dmitri Medvedev, acum vicepreședinte al Consiliului de Securitate al Rusiei, a făcut o criză de nervi. Supărat pe amenințările cu noi sancțiuni dacă Rusia nu acceptă pacea, Medvedev a postat pe X un mesaj plin de „eleganță”: „Macron, Merz, Starmer și Tusk trebuiau să discute pacea la Kiev. În loc de asta, ei aruncă cu amenințări împotriva Rusiei. Fie un armistițiu care să dea un răgaz hoardelor banderite, fie noi sancțiuni. Credeți că este o chestie inteligentă, nu? Băgați-vă planurile de pace c… voastre de toate genurile”.

Vai, ce mai scandal diplomatic! Dmitri Medvedev, cavalerul subtil al politicii ruse, a aruncat o bombă de rafinament pe X, dând de pământ cu liderii europeni care îndrăznesc să viseze la pace. În loc să aplaude planurile de armistițiu, Dimitri al nostru a scos artileria grea: injurii și o poezie de mahala care ar face și un căruțaș să rosească. „Banderite”, „sancțiuni”, „planuri de pace c… voastre” – oare repetă pentru rolul de villain într-un film de acțiune? Până una-alta, Medvedev pare că ar prefera să joace şah cu tancurile decât să stea la masa negocierilor. Poate data viitoare trimite un emoji cu o floare, să pară mai pașnic, nu?

ROMÂNIA, LA UN PAS DE A DEVENI „JUNK” POLITIC ȘI ECONOMIC

România e pe muchie de cuțit: agenția S&P Global avertizează că, dacă haosul politic nu se oprește, țara riscă să piardă ratingul de credit investment grade și să ajungă la „junk”. Demisia premierului Marcel Ciolacu, cauzată de rezultatele alegerilor, a amplificat tensiunile. George Simion, eurosceptic și favorit în turul doi, sperie investitorii. Leul s-a prăbușit, costurile de împrumut cresc, iar accesul pe piața Eurobondurilor e afectat. Ratingurile României sunt deja la limita inferioară, iar o retrogradare ar agrava situația economică.

Bravo, România, ce mai spectacol politic! Parcă am fi în finala unui reality show: „Cine distruge economia mai repede?”. Marcel Ciolacu și-a dat demisia, leul face tumbe de rușine, iar S&P Global ne amenință că ne aruncă în groapa „junk” – adică acolo unde stau țările care confundă bugetul cu o pungă de pufuleți. George Simion, cu euroscepticismul lui de paradă, e ca un DJ care mixează haosul politic cu promisiuni de campanie. Investitorii fug ca de ciumă, Eurobondurile ne râd în nas, iar noi, cetățenii, ne întrebăm: oare ne mai permitem o shaorma după toate astea? Hai, măcar să ne râdem de criză, că de plâns ne-am săturat!

REGELE PHILIPPE, VATMAN DE TRAMVAI ȘI VEDETĂ ÎN LIÈGE

Regele Philippe al Belgiei a surprins pe toată lumea când a inaugurat o nouă linie de tramvai în Liège, urcându-se la volan. Monarhul a vrut să testeze provocările transportului în comun și s-a descurcat de minune cu bordul computerizat, salutând trecătorii. Evenimentul a fost o premieră pentru societatea de transport din Valonia, iar localnicii și compania au fost încântați de gestul regal.

Ei, poftim regalitate modernă! Regele Philippe al Belgiei a decis că e timpul să lase coroana și să pună mâna pe maneta de tramvai, ca un adevărat erou al navetiștilor. În Liège, majestatea sa a condus tramvaiul ca un profesionist, ba chiar a făcut cu mâna mulțimii, de parcă era la parada de Ziua Națională. Localnicii, în extaz, probabil se gândesc deja să-l pună șef peste transportul public. „Uite, regele știe să apese butoanele, nu ca șoferii noștri!”. Data viitoare, poate îl vedem pe Philippe reparând și șinele, că doar e omul bun la toate. Jos pălăria, sau mai bine zis, jos coroana!

LINDSAY HOYLE, COLECȚIONARUL DE CADOURI EXOTICE

Lindsay Hoyle, speakerul Camerei Comunelor, a declarat sute de cadouri primite din 2021 de la demnitari străini. Printre ele: rom din Insulele Cayman, whisky de la înaltul comisar al Indiei, cosmetice din Coreea de Sud, coșuri cu delicatese din Qatar și Anguilla, un model al HMS Bounty, brânză Ararat din Armenia, cravate, brandy, vinuri și un vin porto de 20 de ani de la ambasadorul Portugaliei. Cadourile reflectă relațiile internaționale și ospitalitatea globală.

 Lindsay Hoyle, omul care transformă diplomația în colecție de suveniruri demnă de un bazar oriental! Speakerul Camerei Comunelor e ca un Moș Crăciun al cadourilor exotice: rom din Cayman, whisky indian, brânză armenească, porto portughez – ce mai, o adevărată expoziție de bunătăți internaționale. Parcă-l și vedem desfăcând pachetele cu un zâmbet cât Big Ben-ul: „O, încă o cravată? Perfect, mai am loc în dulap!”. Să fie clar, Lindsay nu face politică, face inventarul ospitalității mondiale! Poate data viitoare primește și un elefant de la un maharajah, să fie colecția completă. Cheers, domnule speaker!

 PAPA LEON AL XIV-LEA, MILIONAR ÎN SĂRĂCIE LUCIE

Papa Leon al XIV-lea primește un salariu modest de 2.500 de euro lunar, dar beneficiază de cheltuieli acoperite de Vatican: flotă de autovehicule, fonduri de caritate, reședințe oficiale. Veniturile vin din donațiile credincioșilor, investiții și turism, inclusiv „Obolul Sfântului Petru”. Totuși, Vaticanul a avut un deficit de 70 de milioane de lire sterline în 2023, conform Daily Mail, ceea ce arată dificultăți financiare.

Sfinte Sisoe, ce viață grea duce Papa Leon al XIV-lea! Cu doar 2.500 de euro pe lună, săracul abia își permite o pizza la colț, nu? Noroc că Vaticanul îi plătește tot: mașini, palate, excursii caritabile – ce mai, un trai de cerșetor de lux! Donațiile credincioșilor și turiștii care se înghesuie să vadă Capela Sixtină țin visteria pe linia de plutire, dar, vai, deficitul de 70 de milioane de lire sterline arată că până și sfinții au probleme cu bugetul. Poate Papa lansează un OnlyFans divin sau vinde indulgențe pe TikTok, că altminteri cine mai salvează Vaticanul de faliment? Rugați-vă pentru contabilitate, fraților!

BEIJING, TÂRG DE MIRESE ȘI GINERI PE FIȘE PLASTIFIATE

În Beijing, părinții își promovează copiii prin CV-uri matrimoniale în parcuri, afișând detalii despre salariu, educație și locuință. Tinerii, însă, refuză căsătoria, preferând cariera și libertatea. Numărul căsătoriilor a scăzut la 6,1 milioane în 2024, un minim istoric. Guvernul chinez oferă subvenții pentru a stimula căsătoriile, dar tinerii, mai ales femeile educate, prioritizează fericirea personală, contribuind la o criză demografică.

Dragostea în Beijing e ca un târg de vechituri: părinții scot CV-urile copiilor la mezat, cu poze și specificații ca la electrocasnice – „băiat, 28 ani, inginer, apartament inclus, nu fumează”. Dar tinerii, săracii, zic „pas” și fug să-și trăiască viața, că doar n-o să se însoare ca să le facă pe plac mamei și tatei! Guvernul aruncă cu subvenții ca la loterie, dar femeile educate le râd în nas: „Vreți copii? Luați-vă o pisică!”. Cu doar 6,1 milioane de căsătorii în 2024, China parcă se pregătește să devină țara celibatarilor fericiți. Poate părinții trec la speed-dating în parc, că fișele plastifiate nu prea au succes!

CRAIOVA, CAPITALA DRIFTURILOR CU AMENDĂ

Trei tineri de 19, 21 și 24 de ani au fost prinși de Poliție făcând drifturi pe Bulevardul Decebal din Craiova, joi, 8 mai, între 20.30 și 22.00. Aceștia au primit amenzi de 810 lei fiecare și li s-a suspendat permisul pentru 30 de zile. Incidentul amintește de un șofer din Iași, amendat cu 7620 de lei pentru drifturi cu un sicriu legat de mașină, care a rămas și el fără permis.

Craiova, orașul unde cauciucurile plâng și amenzile zboară! Trei tineri au transformat Bulevardul Decebal într-un circuit de Formula 1 pentru săraci, cu derapaje demne de un film cu Vin Diesel. Poliția, vigilentă ca un vultur, i-a taxat cu 810 lei de căciulă și le-a luat permisele pentru o lună, să mai exerseze pe jos. Dar stai, că nu-s singurii artiști! Un geniu din Iași a ridicat ștacheta, făcând drifturi cu un sicriu legat de mașină – probabil ca să-și impresioneze vecinii de la cimitir. Cu 7620 de lei amendă, băiatul probabil vinde mașina să plătească. Morală: driftul e scump, fraților, mai bine dansați breakdance!

BERZELE DIN ȘINTEREAG, ÎN CRIZĂ DE LOCUINȚE

 În comuna Șintereag, berzele se confruntă cu o criză de „locuințe” din cauza lipsei suporturilor pe stâlpii de electricitate. Deși numărul berzelor a crescut, locurile pentru cuiburi sunt insuficiente. Distribuitorul de energie va monta noi suporturi, dar lucrările durează. Biologii spun că berzele nu vor depune ouă anul acesta, dar cuiburile rezistente sunt esențiale pentru a le atrage înapoi primăvara viitoare.

Săracele berze din Șintereag, victimele gentrificării rurale! Au venit în Bistrița-Năsăud cu visuri de cuiburi cochete, dar au găsit stâlpii de electricitate mai aglomerați decât un bloc din București. Distribuitorul de energie promite suporturi noi, dar până atunci, berzele stau ca refugiații, cu bagajele în cioc. Biologii plâng că n-o să vedem pui anul ăsta, dar hai să fim optimiști: poate berzele se apucă de Airbnb și închiriază cuiburi la vecine. Sau, cine știe, poate cer azil în alt județ, că agricultura intensivă le-a cam alungat din alte zone. Hai, Șintereag, fă un efort, că berzele merită un cartier rezidențial!

NOUA ZEELANDĂ: ȚARA UNDE OILE SUNT MAI MULTE DECÂT VECINII DE LA BLOC!

Noua Zeelandă, acel colț de rai unde iarba e mereu verde, are o populație umană de 5,3 milioane de suflete și un impresionant efectiv de 23,6 milioane de oi, conform AP News. Dacă tragi linie și faci calculul, fiecare neozeelandez are cam 4,5 oi „de suflet”, după cum spun statisticile guvernamentale. Practic, oile sunt atât de multe încât probabil au și drept de vot la alegerile locale!

 Bravo, Noua Zeelandă, ai câștigat titlul de „Țara unde bee e mai des auzit decât bună”! Cu 4,5 oi pe cap de locuitor, neozeelandezii probabil organizează petreceri unde oile sunt invitate de onoare, cu drept la bufet. Ne imaginăm familii care ies la plimbare cu turma în loc de câine și copii care învață să numere pe degete… și pe lână. Dacă oile ar avea și conturi de Instagram, ar fi influencerii supremi ai țării! Hai, măcar trimiteți-ne niște cașcaval de oaie, că tot aveți stoc!

BILL GATES, MOȘ CRĂCIUNUL SĂRACILOR, ÎL IA LA ROST PE ELON „SCROOGE” MUSK!

Bill Gates, omul care a făcut Windows și filantropia cool, a promis că în următoarele două decenii își va dona aproape toată averea, adică vreo 200 de miliarde de dolari, prin fundația sa, pentru cei mai săraci oameni ai planetei, notează Reuters. În timp ce guvernele lumii taie ajutoarele internaționale, Gates a aruncat o săgeată către Elon Musk, cel mai bogat om al momentului și figură-cheie în administrația Trump, acuzându-l că „îi ucide pe cei mai săraci copii” prin tăierile bugetului american de ajutor extern. Scandal în lumea miliardarilor!

 Bill Gates, cu ochelarii lui de Moș Crăciun filantrop, a decis să împartă cadouri de miliarde, în timp ce Elon Musk joacă rolul Grinch-ului care taie fondurile ca pe lemne! Ne imaginăm un duel epic: Gates cu o sacoșă de dolari pentru săraci versus Musk cu un calculator care spune „economisim pentru Marte”. Bill, dacă tot donezi, trimite și la noi un Windows gratis, iar lui Elon zi-i să lase copiii în pace și să se ocupe de rachete! Până una-alta, săracii așteaptă, iar noi popcornul.

TITANICUL ROMÂNIEI, CU EUGEN RĂDULESCU LA TIMONĂ: „MERGEȚI LA VOT, SĂ NU NE SCUFUNDĂM!”

Eugen Rădulescu, consilier la Banca Națională a României, trage un semnal de alarmă demn de un film apocaliptic: un suveranist ar putea ajunge la putere, iar demisia guvernului „deschide calea forțelor reacționare” care vor acapara totul, speriind piețele financiare de zici că vine sfârșitul lumii. Citând pe Brecht, Rădulescu avertizează că „ascensiunea lui Arturo Ui” mai poate fi oprită, dar dacă nu schimbăm cursul „vaporului numit România”, duminica viitoare vom fi Titanic! „Mergeți la vot, pentru numele lui Dumnezeu!”, imploră el, conform News.ro.

 Eugen Rădulescu e ca un căpitan de pe Titanic care strigă „Iceberg la orizont!”, dar echipajul e ocupat cu selfie-uri. Forțe reacționare, suveraniști, piețe financiare în panică – parcă e scenariul unui thriller de la Hollywood, dar cu mămăligă pe fundal! Domnule Rădulescu, dacă tot ne scufundăm, măcar puneți orchestra să cânte „My Heart Will Go On”! Cât despre vot, mergem, dar să ne dați și o barcă de salvare, că vaporul pare cam șubred!

GEORGE SIMION, VÂNĂTORUL DE BIROCRAȚI: „500.000 DE FUNCȚIONARI, LA REVEDERE!”

George Simion, liderul AUR și candidat la președinția României, a declarat la Digi24 că vrea reformă adevărată, nu doar promisiuni goale, ca să nu dăm faliment. El a arătat cu degetul spre aparatul administrativ de stat, care a crescut de la 800.000 de angajați în 2020 la 1,3 milioane acum, majoritatea „membri de partid”. Soluția lui? Să trimită 500.000 de funcționari la plimbare și să se implice personal în nominalizări cheie. Totul cu zâmbetul pe buze, că el „nu e bau-bau”!

George Simion e ca un Moș Crăciun invers: în loc să aducă daruri, ia 500.000 de joburi și le pune sub bradul reformei! „Nu sunt bau-bau”, zice el, dar funcționarii deja tremură sub birouri, ascunzându-și cafeaua și dosarele. Ne imaginăm o mare „vânătoare de birocrați”, cu Simion în frunte, verificând legitimațiile de partid. Domnule George, dacă tot faceți curățenie, luați și praful din spatele dulapurilor statului, că s-a adunat! Succes la numărat funcționari!

BRIGITTE MACRON, VICTIMA DEEPFAKE-ULUI RUSESC: „CINE M-A FĂCUT AGRESOARE?!”

Un videoclip deepfake care o acuză pe Brigitte Macron, Prima Doamnă a Franței, de agresiune sexuală a stârnit un val de indignare. Clipul, răspândit de conturi legate de Rusia, arată un bărbat care pretinde că a fost agresat de ea în copilărie. Deși pare autentic, analiza a demonstrat că e fals, iar adevăratul Lionel Torres a confirmat că nu a fost niciodată victima nimănui. Guvernul francez a condamnat această dezinformare, legând videoclipul de o unitate rusă de război cibernetic. E doar unul dintre multele atacuri online la adresa lui Brigitte, alimentate de conspirații conservatoare.

Serios, Rusia, n-aveați altceva de făcut decât să inventați povești cu Brigitte Macron în rol de „monstru”? Deepfake-ul ăsta e ca un serial prost de pe Netflix, dar fără popcorn! Bietul Lionel Torres probabil se întreabă de ce i-a furat cineva fața pentru un scenariu demn de tabloide. Francezii sunt furioși, rușii fac trolling, iar Brigitte probabil își verifică agenda să vadă când a avut timp să fie „agresoare”. Hai, mai bine faceți un deepfake cu extratereștri, că e mai credibil!

TRENURILE BUCUREȘTI-CONSTANȚA, BLOCATE DE UN PANTOGRAF REBEL: „AȘTEPTAȚI PE PERON!”

Pe ruta București-Constanța, circulația trenurilor a fost oprită temporar pe 8 mai 2025, în jurul orei 14:50, după ce pantograful unei locomotive GFR s-a rupt la intrarea în stația Fetești. Incidentul a blocat traficul feroviar între Ramificația Borcea și Fetești, afectând toate trenurile din zonă. Echipele de la Sucursala Regională CF Constanța au intervenit rapid pentru a repara defecțiunea, iar circulația a fost reluată, dar cu întârzieri. CFR și-a cerut scuze pentru disconfort, promițând că trenurile vor ajunge la destinație… cândva.

 Bravo, pantografule, ai vrut să fii vedeta zilei și ai oprit tot litoralul! Pasagerii, cu bagajele și nervii la purtător, probabil au organizat un picnic pe peron, așteptând trenul ca pe Messia. CFR, ca de obicei, își cere scuze, dar parcă am mai auzit placa asta. Data viitoare, puneți un pantograf de rezervă, ca pe roata de la mașină, sau măcar dați călătorilor un ceai cald cât stau în frig! Drum bun… dacă mai prindeți trenul!

NANCY PELOSI ÎMPOTRIVA LUI TRUMP: „GROENLANDA NU E DE VÂNZARE, CA ELVIS!”

Nancy Pelosi a ridiculizat planurile lui Donald Trump de a cumpăra Groenlanda, observând că doar 6% dintre groenlandezi susțin ideea, cam cât cei care cred că Elvis trăiește. Trump, însă, nu glumește: a zis că nu exclude forța pentru a pune mâna pe insulă, invocând securitatea internațională. Surse spun că administrația sa a cerut intensificarea spionajului asupra Groenlandei, ceea ce l-a înfuriat pe ministrul danez de externe, Lars Lokke Rasmussen, care a declarat că „prietenii nu se spionează”. Pelosi speră că SUA vor rămâne un aliat de încredere în NATO, avertizând despre riscurile abandonării partenerilor.

Trump vrea Groenlanda ca pe un trofeu de pe eBay, dar Pelosi îi strică feng shui-ul cu o comparație genială: „E ca și cum ai crede că Elvis e la supermarket!” Serios, Donald, vrei să invadezi o insulă pentru gheață și foci? Danezii sunt nervoși, spionajul e în floare, iar Groenlanda probabil își face bagajele să fugă în Canada. Nancy, mai zi-i una cu Elvis, că Trump o să caute insula pe Google Maps! Până una-alta, NATO se uită la serialul ăsta cu popcorn.

GEORGE SIMION, STARUL DE LA FABRICA REKORD: „SIMULARE DE INCENDIU SAU SHOW POLITIC?”

George Simion, liderul AUR, a vizitat fabrica de încălțăminte ReKord din Alba Iulia, unde angajații au fost anunțați că urmează o simulare de incendiu. Zeci de muncitori s-au strâns în curte să-l întâmpine, iar Simion a filmat un videoclip pentru rețelele sociale, ca un adevărat influencer. Unii angajați spun că vizita a fost regizată, cu oprirea producției pentru „momentul artistic”. Alții au refuzat să participe, iar unii au criticat prezența lui. ReKord n-a comentat, dar Simion promite că va susține mereu angajații.

Ce mai, Simion a transformat fabrica ReKord într-un platou de filmare demn de Hollywood! „Simulare de incendiu” sună a pretext să iasă lumea la aplauze, ca la un concert. Ne imaginăm muncitori confuzi, cu pantofi neterminați în mână, întrebându-se dacă să stingă un foc imaginar sau să dea like la videoclip. George, dacă tot ești acolo, ajută la cusut o talpă, nu doar la selfie-uri! Data viitoare, adu și o autospecială de pompieri, să fie simularea completă!

TRUMP VREA TAXE PE FILME STRĂINE, DAR BRITANICII RĂMÂN RECI CA UN CEAI DE LA CINĂ!

Marea Britanie a intrat în alertă, dar una calmă, după ce Donald Trump a amenințat că va pune tarife pe filmele produse în afara SUA. Chris Bryant, ministrul Culturii, a declarat în Camera Comunelor că industria cinematografică britanică, care pompează miliarde în economie, e în pericol, dar nu știe exact ce plănuiește Trump. Cu toate astea, Bryant a promis că guvernul e în „discuții active” cu americanii și va aborda situația cu faimosul calm britanic, fără să verse ceaiul de nervi. Situația e „foarte fluidă”, dar Londra speră să-și apere filmele fără să ajungă la un război al popcornului.

Ia uite-l pe Trump, vrea să taxeze filmele britanice de parcă Sherlock Holmes sau James Bond sunt vreun pericol pentru Hollywood! Britanicii, cu sânge rece, zic „stai așa, să bem un ceai și să negociem”. Ne imaginăm cum Bryant trimite un e-mail politicos: „Dragă Donald, lasă-ne filmele în pace, că-ți dăm un rol de figurant în următorul film cu 007!”. Dacă o țin tot așa, calmul britanic o să-l facă pe Trump să renunțe doar ca să nu adoarmă la negocieri. Bravo, englezilor, țineți-vă ceaiul tare!

TREI RĂUFĂCĂTORI CU CUȚITE FAC STRADA DIN BUCUREȘTI DECOR DE FILM DE GROAZĂ!

Pe 24 aprilie 2025, sectorul 2 din București s-a transformat într-o scenă de thriller, când trei indivizi, cu vârste între 21 și 42 de ani, au atacat un tânăr de 22 de ani cu cuțitele. Victima a ajuns la Spitalul Clinic de Urgență cu răni grave, iar unul dintre agresori s-a ales și el cu o tăietură, probabil din entuziasm. Poliția i-a reținut pe toți trei, care acum așteaptă să vadă dacă instanța le dă „cazare” pentru 30 de zile. Incidentul a șocat cartierul, cu martori care probabil încă mai povestesc scena la o cafea.

Ce mai spectacol în sectorul 2! Trei „maeștri ai cuțitului” au decis că strada e ring de box și au tăiat tot ce le-a ieșit în cale, inclusiv pe ei înșiși! Sărmanul tânăr a ajuns la spital, iar agresorii se pregătesc pentru o vacanță la răcoare. Ne imaginăm cum vecinii filmau totul pe TikTok, cu hashtag #BucureștiWildWest. Bravo, băieți, ați făcut un film de acțiune, dar data viitoare lăsați cuțitele acasă și jucați un Monopoly, că e mai sănătos!

SIMION PROMITE CĂ GEORGESCU VA AVEA SLUJBĂ DE TOP, DAR DUMNEZEU ȘTIE CE!

George Simion, liderul AUR, a anunțat că până la finalul verii vom ști ce post de lux va ocupa Călin Georgescu în statul român. Simion visează să aducă PARTIDUL OAMENILOR TĂRĂNII (POT) la putere și promite că, dacă devine președinte, va respecta Constituția când va numi șefii serviciilor secrete sau judecătorii Curții Constituționale. El a clarificat că vrea să taie din bugetarii „de partid” din administrație, nu pe toți, și a acuzat adversarii că îi distorsionează vorbele. Simion evită comparațiile cu foști președinți, zicând că e doar un lider de partid care va face treabă bună la Cotroceni.

Vai, ce mai planuri are Simion! Îl pune pe Georgescu ba ministru, ba șef la SRI, ba portar la Palatul Victoria, că încă nu s-a decis! Zice că taie bugetarii, dar doar pe cei care poartă insignă de partid, să nu supere pe nimeni. Ne imaginăm cum adversarii lui stau noaptea și inventează conspirații: „Simion vrea să ne ia pixurile!”. George, băiete, mai ușor cu promisiunile, că dacă ajungi la Cotroceni și uiți ce-ai zis, o să te caute țăranii din POT cu furcile!

SIMION ȘI NICUȘOR DAN SE CEARTĂ LA SINDICAT, DAR LEUL TOT SE ÎMPOTMOLEȘTE!

George Simion și Nicușor Dan s-au întâlnit pentru prima oară după turul întâi al prezidențialelor, la Congresul Blocului Național Sindical, unde au vorbit despre criza economică. Simion a dat vina pe guvern pentru prăbușirea leului, acuzând o conspirație electorală împotriva monedei. Nicușor Dan a pledat pentru stabilitate și integrare europeană, spunând că justiția e soluția pentru corupție. Ambii au fost întrebați despre transparența fondurilor pentru reînarmarea europeană, dar au preferat să se concentreze pe atacuri și promisiuni.

Ce mai duel la sindicat! Simion zice că leul a căzut pentru că dușmanii i-au tras un șut electoral, iar Nicușor Dan vorbește de Europa ca și cum am fi deja la masa bogaților. Ne imaginăm cum amândoi se uită la leu ca la un cățel bolnav: „Cine l-a supărat?!”. Simion aruncă cu acuzații, Nicușor cu planuri de stabilitate, dar săracul leu tot scade. Băieți, mai bine puneți mâna pe o baghetă magică, că de vorbe suntem sătui!

CIUTACU SĂRBĂTOREȘTE „REVOLUȚIA ȘTIRBILOR”: VOTUL SĂRACULUI VALOREAZĂ AUR!

Victor Ciutacu a numit rezultatul ultimelor alegeri „revoluția știrbilor”, spunând că votul fiecărui român, bogat sau sărac, a contat la fel. Jurnalistul a criticat segregarea cetățenilor pe criterii de venit, ironizând agențiile de publicitate care promovează elitismul. El a subliniat că oameni din toate categoriile sociale au votat, arătând o reacție democratică împotriva propagandei. Ciutacu a avertizat că românii nu vor accepta o anulare a alegerilor, numind votul o lecție pentru cei care subestimează poporul.

Bravo, Ciutacu, ai dat-o bine cu „revoluția știrbilor”! Toată lumea la vot, de la tractorist la corporatist, că urna nu întreabă de cont bancar! Ne imaginăm cum agențiile de publicitate plâng în pumni: „Cum, și ăștia votează?!”. Victor zice că poporul a dat o palmă elitismului, dar parcă-l vedem dansând de bucurie că „știrbii” au câștigat. Atenție, domnule jurnalist, că dacă se anulează alegerile, o să te trezești cu o revoluție și mai mare, cu furci și share-uri pe Facebook!

INDIA ȘI PAKISTAN SE BAT CA ÎN FILME, DAR KASHMIRUL RĂMÂNE MIZA!

Tensiunile dintre India și Pakistan au explodat după ce India a lansat, miercuri noapte, atacuri aeriene în Pakistan și în Kashmirul controlat de acesta, zicând că a vizat teroriști. Pakistanul a ripostat, spunând că au murit civili, nu teroriști. Aeroporturile pakistaneze s-au redeschis, iar gruparea Jaish-e-Mohammed a raportat pierderi, inclusiv rude ale liderului său. Narendra Modi a numit atacurile un motiv de mândrie, în timp ce Shahbaz Sharif a dat undă verde armatei pakistaneze să reacționeze. Conflictul, centrat pe Kashmir, amenință să escaladeze, ca de obicei.

 Ce mai telenovelă în Asia! India zice „am lovit teroriști”, Pakistanul zice „ba civili”, și Kashmirul rămâne ringul unde se bat ca-n filmele cu Van Damme! Modi se laudă ca un erou de Bollywood, iar Sharif își mobilizează armata de parcă urmează Rambo 6. Ne imaginăm cum amândoi stau la o masă și se ceartă: „Tu ai început!” „Ba tu!”. Băieți, mai bine jucați un șah, că de la bombe nu câștigă nimeni, doar Kashmirul rămâne cu găuri!

GEMMELE LUI BUDDHA, BLOCATE DE INDIA: SOTHEBY’S ÎȘI NUMĂRĂ PAGUBELE!

Casa de licitații Sotheby’s a amânat vânzarea gemelor Piprahwa, presupuse rămășițe ale lui Buddha, după ce India a amenințat cu procese. Ministerul Culturii indian susține că gemele, descoperite în 1898 de William Claxton Peppé, sunt patrimoniu sacru și nu pot fi vândute. Cele 334 de pietre prețioase, evaluate la 9,7 milioane de lire, sunt revendicate de India, care vrea să le repatrieze. Descendenții lui Peppé zic că le dețin legal, dar comunitățile budiste insistă că gemele sunt sfinte și nu marfă de licitație.

Ce mai scandal la Sotheby’s! Indienii au pus piciorul în prag: „Nu ne vindeți pietrele sfinte, că vă dăm în judecată până la Nirvana!”. Gemele lui Buddha, care valorează cât un palat, stau acum sub lacăt, iar Peppé și-ai lui se jură că-s ale lor. Ne imaginăm cum budiștii fac meditație de protest în fața Sotheby’s, în timp ce indienii pregătesc un dosar gros de avocatură. Hai, Sotheby’s, mai bine licitați niște ceaiuri, că pietrele astea aduc prea mult karma proastă!

ADOLESCENȚI BELGIENI, PRINȘI CU 5.000 DE FURNICI ÎN KENYA: TRAFIC CU „GANGSTERI” MICI!

Doi adolescenți belgieni, Lornoy David și Seppe Lodewijckx, au fost arestați în Kenya pentru trafic cu 5.000 de furnici rare, din specia Messor cephalotes, pe 5 aprilie 2025. Furnicile erau pregătite pentru piețele din Europa și Asia, unde se vând ca aurul. Judecătoarea Njeri Thuku a spus că nu e vorba de un hobby nevinovat și i-a inculpat pe 15 aprilie. Avocata belgienilor a acceptat sentința, iar autoritățile kenyene avertizează că traficul ilegal distruge biodiversitatea. Experții spun că furnicile sunt esențiale pentru ecosisteme, nu pentru colecții.

Ce mai aventură în Kenya! Doi puști belgieni au crezut că pot deveni milionari cu un borcan de furnici, dar s-au trezit cu cătușe! Ne imaginăm cum umpleau valizele cu furnici, zicând „asta e afacerea secolului!”. Judecătoarea le-a tras o lecție: „Furnicile nu-s Pokémoni de colecție!”. Bravo, Kenya, dar data viitoare puneți un semn la graniță: „Fără furnici în bagaje, că vă prindem!”. Păcat de băieți, acum visează la libertate în loc de imperii de furnici!

NICUȘOR DAN SALVEAZĂ ROMÂNIA DE LA EURO-CATASTROFĂ!

Nicușor Dan, candidatul independent la prezidențiale, a tras un semnal de alarmă după ce euro a sărit de 5 lei, acuzând că România plătește deja prețul unui vot iresponsabil. El a subliniat că alegerile din 18 mai nu sunt un concurs de țipat, ci o chestiune de leadership în vremuri de criză. Dan a avertizat că ne pasc scumpiri, instabilitate economică și izolare internațională, iar viitorul președinte va modela guvernul. Dacă va câștiga, promite un guvern pro-european, capabil să repare economia și să guverneze cu respect pentru cetățeni.

Vai, ce mai dramă valutară, fraților! Nicușor Dan, cavalerul fără partid, a ieșit la rampă cu ochelarii aburiți de indignare, fluturând steagul salvării naționale! Euro a trecut de 5 lei și, hop, gata, apocalipsa e aici! Zice Nicușor că e din cauza votului iresponsabil – adică, ce, noi am votat euro să crească? Alegerile din 18 mai, zice el, nu-s despre cine urlă mai tare (păcat, că aveam niște megafoane pregătite), ci despre cine poate conduce țara fără s-o bage în gard. Cu viziunea lui de supererou pro-european, Nicușor promite un guvern de elită, care să ne scoată din criză și să ne dea și Wi-Fi gratis, probabil. Până atunci, să ne strângem centurile, că euro zboară, iar noi stăm pe loc, cu portofelele plângând!

TRUMP, MAESTRUL TROFEELOR ÎNCHIPUITE!

Donald Trump a lăsat jurnaliștii cu gura căscată după ce, la un eveniment de la Casa Albă, a confundat trofeul Cupei Mondiale a Cluburilor cu cel al Campionatului Mondial de Fotbal din 2026, organizat în SUA, Mexic și Canada. Trump a declarat că a muncit din greu pentru a aduce Cupa Mondială, arătând spre trofeul greșit, care era pentru o competiție diferită. A mai pomenit și de Jocurile Olimpice din 2028 de la Los Angeles și, când jurnaliștii au încercat să-l corecteze, a schimbat rapid subiectul, vorbind despre alegerile din 2020, într-un discurs haotic.

 Opa, Trump a dat-o iar în bară, de data asta cu trofee! Omul nostru, bronzat și plin de entuziasm, s-a lăudat la Casa Albă că el, personal, a adus Cupa Mondială în SUA. Problema? A arătat spre un trofeu care n-avea nicio treabă cu Campionatul Mondial din 2026! Jurnaliștii, săracii, au rămas cu pixurile în aer, neștiind dacă să râdă sau să plângă. Trump, netulburat, a mai aruncat o vorbă despre Jocurile Olimpice din 2028 și, când a simțit că-l prind cu mâța-n sac, a deviat frumos spre alegerile din 2020 – că doar ce mai contează un trofeu, când el e campion la discursuri rătăcite? Hai, Donnie, mai încearcă o dată, poate data viitoare nimerești trofeul corect!

TRUMP VREA SĂ LE IA PĂPUȘILE FETIȚELOR!

Rachel Maddow și Lawrence O’Donnell au râs cu lacrimi comentând obsesia lui Donald Trump pentru păpuși, în contextul războiului comercial cu China. Trump a sugerat că fetele n-au nevoie de zeci de păpuși, ci doar de câteva, iar copiii nu trebuie să aibă sute de creioane. Maddow a subliniat absurditatea ideii, spunând că în 2025 părinții au probleme mai mari decât numărul de păpuși sau creioane ale copiilor.

Doamne ferește, Trump a găsit vinovatul pentru toate relele: păpușile și creioanele! În timp ce războiul comercial cu China zdruncină economia, Donnie a decis că fetele trebuie să se mulțumească cu două-trei Barbie și că micuții n-au ce face cu sute de creioane – ce, vor să deseneze Mona Lisa? Rachel Maddow și Lawrence O’Donnell au râs de s-au prăbușit de pe scaune, și pe bună dreptate! În 2025, cu facturile cât casa și grijile cât China, Trump vine cu soluția genială: mai puține păpuși, mai multă liniște! Poate data viitoare ne spune să renunțăm și la cartofi prăjiți, că tot sunt prea mulți! Bravo, Donnie, ai găsit cheia fericirii universale!

TRUMP, PAPĂ DE WEEKEND, SUPĂRĂ CATOLICII!

Donald Trump a fost acuzat că își bate joc de catolici după ce a apărut într-o fotografie generată de AI, îmbrăcat în veșminte papale. El a negat orice implicare, spunând că a văzut imaginea abia recent. Fotografia a stârnit furia catolicilor, mai ales că a apărut la scurt timp după funeraliile Papei Francisc. Trump a încercat să glumească, spunând că soției sale i s-a părut poza drăguță, și a criticat reacțiile fostului premier italian Matteo Renzi, care a numit imaginea rușinoasă. Trump a adăugat că e important să ne mai și distrăm.

Ei, poftim, Trump s-a trezit papă peste noapte! O poză generată de AI l-a pus pe Donnie în sutană papală, cu mitră și tot tacâmul, spre groaza catolicilor din lumea întreagă. Fix după funeraliile Papei Francisc, hop și poza asta, ca o cireașă pe tortul controverselor! Trump, cu zâmbetul lui de reclamă la pastă de dinți, zice că n-are nicio vină, că abia a văzut capodopera și că Melania a găsit-o „drăguță”. Matteo Renzi, săracul, a sărit ca ars, numind poza rușinoasă, dar Trump i-a tras un „hai, relax, mai și glumim!”. Păi, Donnie, dacă tot te joci de-a papa, poate ne faci și o slujbă pentru prețurile la benzină, ce zici?

UCRAINA PRINDE „TURIȘTI” DE LUX LA GRANIȚĂ!

Ucraina a arestat o bandă care ajuta bărbați să evite recrutarea militară, inclusiv doi grăniceri. Aceștia cereau 15.000 de dolari de la circa 30 de ucraineni pentru a-i scoate din țară, în ciuda interdicției pentru bărbații de 18-60 de ani de a părăsi Ucraina din cauza invaziei Rusiei. Schema a fost pusă la cale de un grănicer și un om de afaceri din Zakarpatia, care au recrutat complici. Poliția a confiscat bani, telefoane și SUV-uri de lux.

 Bravo, Ucraina, a dat lovitura la vama de fițe! O gașcă de „agenți de turism” cu epoleți și SUV-uri de lux a fost prinsă în timp ce organiza „excursii” pentru bărbați care voiau să scape de armată. Prețul? Modest, doar 15.000 de dolari de căciulă! În frunte cu un grănicer și un afacerist din Zakarpatia, băieții au pus la cale un adevărat business de evadare, până când poliția le-a stricat feng shui-ul, confiscându-le banii, telefoanele și jeep-urile de paradă. Păi, ce, credeau că pot face din graniță agenție de voiaj? Data viitoare, băieți, încercați cu bilete de avion, poate merge mai bine!

BULGARIA SE ARUNCĂ ÎN BRAȚELE EURO CU PREȚURI DUBLE!

Bulgaria va adopta euro de la 1 ianuarie 2026, iar autoritățile au introdus un sistem dual de prețuri, afișând sumele în leva și euro în magazine și la servicii. Măsura va coincide cu sezonul turistic de vară, cu o rată fixă de 1,95583 leva pentru un euro. Ministerul Economiei și Industriei supraveghează procesul, iar etichetele trebuie să arate clar ambele monede, conform legislației.

Hopa, Bulgaria face saltul în euro, dar cu pași de melc și prețuri de caviar! De la 1 ianuarie 2026, vecinii noștri vor renunța la leva și vor îmbrățișa euro, dar până atunci ne amețesc cu prețuri duble: și în leva, și în euro, să nu zicem că nu știm cât plătim pentru o ciorbă! Rata? 1,95583 leva pentru un euro – fix cât să-ți dea dureri de cap la calcul. Și culmea, au băgat regula asta chiar în plin sezon turistic, ca să se minuneze și turiștii la etichete! Ministerul Economiei e cu ochii pe magazine, să nu cumva să ascundă vreun preț sub tejghea. Bravo, Bulgaria, treci la euro, dar mai lasă-ne și nouă niște leva de suvenir!

DORIN POPA FUGE DIN POT CU „CAPUL ÎN GARD”!

Dorin Popa a demisionat din Partidul Oamenilor Tineri (POT), acuzând amenințări din partea președintelui Anamaria Gavrilă, care i-ar fi spus că va „intra cu capul în gard” dacă nu-i face pe plac. Deputatul din Argeș a spus că a realizat că nu mai e tânăr și a părăsit partidul. Gavrilă a evitat să răspundă direct, spunând că jurnaliștii sunt „pe cale de dispariție”.

S-a rupt lanțul de la POT! Dorin Popa, deputatul care a descoperit că tinerețea e doar o stare de spirit (și aia trecută), a trântit ușa partidului după ce Anamaria Gavrilă i-a promis o întâlnire neplăcută cu un gard! „Intră cu capul în gard” – ce metaforă de lider, doamna Gavrilă! Popa, săracul, a avut revelația că nu mai e june și a zis pas, lăsând POT-ul fără un tânăr… pardon, fost tânăr. În loc să clarifice scandalul, Gavrilă a aruncat o săgeată spre jurnaliști, zicând că-s pe ducă. Păi, Anamaria, dacă toți pleacă din POT, cine mai rămâne să-ți țină gardul în picioare?

SIMION ARUNCĂ UN INGINER CFR SĂ SALVEZE PENSIILE!

George Simion propune ca Dorina Barcari, un inginer CFR fără pregătire în domeniul muncii, să fie ministru al muncii dacă el devine președinte. Barcari a învățat despre pensii acasă, dar nu are studii formale. Pensiile românilor sunt în pericol în 2025 din cauza instabilității economice, iar recalcularea pensiilor, care ar afecta 1-1,5 milioane de pensionari, riscă să eșueze din lipsa competenței ministrului propus.

 Atenție, pensionari, țineți-vă bastoanele! George Simion, vizionarul națiunii, vrea s-o pună pe Dorina Barcari, inginer CFR de profesie, să vă salveze pensiile! Cum a învățat Dorina despre pensii? Păi, acasă, la o cafea, între o schemă de tren și un curs rapid pe Google! Fără studii, fără experiență, dar cu mult entuziasm, Dorina e gata să jongleze cu banii a 1,5 milioane de pensionari. În 2025, cu economia clătinându-se ca un vagon pe șine stricate, Simion zice că ea e soluția. Păi, George, dacă tot ai ales un inginer CFR, măcar pune-o să recalculeze pensiile la timp, ca trenurile, că de întârziat tot suntem campioni!

ROMÂNIA ÎŞI ALEGE IAR UN „PATRIOT” CU ALERGIE LA UE ŞI NATO

România a trecut iar prin febra alegerilor prezidenţiale, după ce scrutinul din noiembrie, câştigat de Călin Georgescu, a fost anulat de Curtea Constituţională pentru nereguli financiare şi presupuse ingerinţe ruseşti, notează agenţia italiană ANSA. În primul tur al noilor alegeri, românii au pus ştampila pe un alt naţionalist, anti-UE şi anti-NATO, din tabăra AUR. Vicepremierul italian Matteo Salvini, cunoscut pentru poziţiile sale de extremă dreapta, s-a grăbit să-l felicite pe liderul AUR, probabil văzând în el un suflet pereche.

Ei bine, dragi cititori, România pare decisă să joace „Cine e mai patriot?” la nivel olimpic! După ce Călin Georgescu a fost descalificat pentru că ar fi primit „sponsorizări” dubioase, iată că poporul a găsit un alt cavaler al naţionalismului, gata să declare război birocraţilor de la Bruxelles şi să transforme NATO într-un club de bridge pentru pensionari. Matteo Salvini, cu entuziasmul unui fan la concertul lui Gigi D’Alessio, a trimis deja un „Bravissimo!” peste Alpi, probabil visând la o alianţă a „băieţilor deştepţi” care să rescrie harta Europei pe şerveţel. Să ne pregătim pentru un viitor cu discursuri despre „strămoşi” la fiecare colţ de stradă şi steaguri tricolore cât Casa Poporului!

ILIE BOLOJAN, EROUL ALEGERILOR „FĂRĂ COPY-PASTE”

 Preşedintele interimar al României, Ilie Bolojan, a ţinut să mulţumească luni tuturor celor care au pus umărul la organizarea alegerilor prezidenţiale. Într-o declaraţie, Bolojan a subliniat că scrutinul a fost liber, corect şi transparent, un adevărat exemplu de democraţie, mai ales într-o perioadă în care încrederea românilor în instituţii e cam şubredă.

Domnul Bolojan, omul care pare să fi inventat roata democraţiei într-o singură noapte, a ieşit la rampă să bată palma cu toată lumea, de la tanti de la secţia de votare până la IT-istul care a verificat serverele. „Am făcut alegeri ca la carte, fraţilor!” – cam asta a zis, cu mândria unui elev care a luat 10 la teză fără să ştie nimeni cum. Într-o ţară unde încrederea în instituţii e mai rară decât un autobuz la timp, Ilie ne-a livrat un scrutin atât de curat, că parcă era spălat cu detergent de vase. Să-l clonăm, zic, că omul ăsta organizează orice, de la alegeri la nunţi fără lăutari!

CIOLACU ZICE „PA, PA” ŞI ARUNCĂ COALIŢIA ÎN HAOS

Marcel Ciolacu a anunţat luni liderilor coaliţiei „Adio, sunt out!” din funcţia de premier, conform surselor G4Media. După o discuţie cu preşedintele interimar Ilie Bolojan, Ciolacu a decis să plece, lăsând coaliţia să se certe ca la piaţă pe cine să pună interimar. Printre variantele vehiculate se numără Daniel David (ministrul Educaţiei), Marian Neacşu (vicepremier), Cătălin Predoiu (Interne) şi Bogdan Ivan (Economie).

Marcel Ciolacu a decis că e mai bine să stea pe tuşă decât să mai joace în comedia asta politică numită „Coaliţia de AUR şi Argint”. După un tête-à-tête cu Bolojan, omul a zis „Gata, mi-ajunge!” şi a trântit demisia ca un artist care părăseşte scena în mijlocul spectacolului. Acum, liderii coaliţiei se ceartă ca la uşa cortului: „Tu fii premier!” – „Nu, tu!”. Daniel David, Neacşu, Predoiu sau Ivan? Parcă alegem concurenţi la „Românii au talent”, nu şef de guvern! Pregătiţi-vă, că serialul „Cine scapă de scaunul fierbinte” abia începe!

GEORGE SIMION, „MESIA” DE LA FABRICA DE PANTOFI

George Simion, candidatul AUR la prezidenţiale, a făcut o vizită de campanie la o fabrică de încălţăminte din Alba Iulia, unde fusese şi săptămâna trecută. Le-a promis angajaţilor că nu-i va dezamăgi şi că îl va aduce pe Călin Georgescu în fruntea României.

George Simion s-a întors la fabrica de pantofi din Alba Iulia ca un cântăreţ de manele la nunta preferată! Cu un zâmbet de reclamă la pastă de dinţi, le-a promis muncitorilor că va face din România un rai naţionalist, cu Călin Georgescu pe post de Moise care ne scoate din „robia” UE. „Nu vă dezamăgesc, fraţilor!” – a zis, de parcă el personal va cizela talpa fiecărui pantof. Angajaţii au rămas cu promisiuni şi cu mirosul de adeziv, iar Simion a plecat să mai cucerească o fabrică. Următoarea oprire: uzina de conserve, că doar patriotismul merge bine cu zacuscă!

TRUMP VREA SĂ FACĂ DIN ALCATRAZ „HOTELUL DE CINCI STELE” PENTRU INFRACTORI

Preşedintele SUA, Donald Trump, a anunţat pe Truth Social că vrea să redeschidă şi să modernizeze penitenciarul Alcatraz din Golful San Francisco. Ideea sa este să-i mute acolo pe cei mai violenţi infractori din America, transformând celebra închisoare într-un loc de detenţie ultramodern.

Donald Trump, omul care vede lumea ca pe un reality show, a decis că Alcatraz merită o renovare de lux, dar nu pentru turişti, ci pentru „crema” infractorilor americani! Într-o postare pe Truth Social, scrisă probabil la miezul nopţii între un burger şi un tweet furios, Trump a zis că vrea să facă din Alcatraz un „resort” pentru băieţii răi, cu gratii de aur şi vedere la ocean. „Va fi YUGE, credeţi-mă!” – a promis el. Să ne imaginăm: celule cu Wi-Fi, dar doar pentru a citi memele cu Trump. Hollywood-ul deja lucrează la scenariu: „Evadare din Alcatraz 2: The Trump Edition”!

PREŞEDINTELE MALDIVELOR VORBEŞTE 15 ORE ŞI INTRĂ ÎN CARTEA RECORDURILOR

 Preşedintele Maldivelor, Mohamed Muizzu, a stabilit un record mondial cu o conferinţă de presă de 14 ore şi 54 de minute, depăşind recordul lui Volodimir Zelenski. Evenimentul, organizat de Ziua Mondială a Libertăţii Presei, a avut loc sâmbătă, cu scurte pauze, şi a atras circa 20 de jurnalişti. Muizzu a vorbit despre importanţa presei şi a lăudat progresul Maldivelor, care a urcat pe locul 104 din 180 în clasamentul libertăţii presei.

Mohamed Muizzu, preşedintele Maldivelor, a decis că libertatea presei se sărbătoreşte cel mai bine cu o conferinţă-maraton, care a durat mai mult decât un zbor București-New York cu escală! Timp de aproape 15 ore, omul a vorbit, a gesticulat şi a zâmbit ca un influencer la un live interminabil, în timp ce 20 de jurnalişti se luptau cu somnul şi cu rezervele de cafea. „Suntem pe locul 104 la libertatea presei!” – a zis mândru, de parcă asta e medalie de aur. Recordul lui Zelenski a fost spulberat, iar Muizzu se gândeşte deja la următorul: 24 de ore de karaoke cu jurnaliştii. Să-i urăm hidratare bună!

HOŢII DE CUPRU LASĂ SPANIA FĂRĂ TRENURI ŞI PE SPANIOLI CU NERVII ÎN GHEARE

Hoţii de cupru au paralizat duminică seara o parte din reţeaua de trenuri de mare viteză a Spaniei, lăsând mii de călători blocaţi în gări şi trenuri. Incidentul a afectat patru zone pe o rază de 10 kilometri, fiind catalogat drept „sabotaj grav” de ministrul transporturilor, Oscar Puente. Serviciile feroviare au fost suspendate, iar gara Atocha din Madrid a devenit un furnicar de oameni nervoşi. Operatorul Adif încearcă să înlocuiască cablurile furate, după un alt incident recent – o pană de curent.

În Spania, hoţii de cupru au decis că trenurile de mare viteză sunt bune doar dacă le demontezi pentru fier vechi! Duminică seara, nişte „antreprenori” cu foarfeci şi mult curaj au tăiat cablurile din patru zone, transformând reţeaua feroviară într-un parc de distracţii pentru nervi. Mii de spanioli au rămas blocaţi în gara Atocha, unde atmosfera era mai tensionată decât la un meci Real-Barça. Ministrul Puente a tunat că e „sabotaj grav”, dar hoţii probabil râd acum la un pahar de sangria, cu buzunarele pline. Adif zice că repară, dar până atunci, spaniolii exersează mersul pe jos. Olé!

PREŞEDINTELE KENYEI ÎNCASEAZĂ UN PANTOF, DAR SCAPĂ DE TAXE

Preşedintele Kenyei, William Ruto, a fost atacat cu un pantof în timpul unui miting în provincia Migori, pe fondul nemulţumirilor legate de costul vieţii şi planurile de majorare a taxelor. Ruto a evitat proiectilul, dar a renunţat la noile taxe şi a invitat opoziţia la dialog. Trei persoane au fost arestate, iar incidentul aminteşte de un atac similar asupra lui George W. Bush din 2008. Momentul reflectă tensiunile sociale din Kenya.

William Ruto a aflat pe pielea lui că în Kenya, nemulţumirea populară nu vine cu petiţii, ci cu pantofi zburători! La un miting în Migori, un cetăţean furios i-a aruncat un papuc, probabil sperând să-l trezească din visul taxelor mai mari. Ruto, cu reflexe de ninja, a evitat „racheta” şi a decis că e mai bine să dea înapoi cu taxele şi să cheme opoziţia la cafea. Trei „aruncători” au fost săltaţi, iar Kenya intră în istorie cu un nou sport naţional: aruncatul cu încălţăminte. Data viitoare, Ruto să vină cu cască şi scut, că papucii kenieni zboară cu precizie!

UCRAINA VINDE COMORI PE DOI BANI AMERICII, MOSCOVA ÎȘI SMULGE PĂRUL!

Statele Unite și Ucraina au bătut palma pentru un fond de investiții menit să reconstruiască țara sfâșiată de război, dar care, surpriză, oferă americanilor acces VIP la resursele naturale ale Ucrainei. Kremlinul n-a zis mare lucru oficial, dar fostul președinte Dmitri Medvedev a sărit ca ars, acuzând că Ucraina va plăti pentru ajutorul american cu propriile minerale, ca un fel de troc geopolitic. Tensiunile dintre Washington și Moscova sunt la cote maxime, iar acordul ăsta nu face decât să toarne gaz pe foc, în contextul conflictului din Ucraina, care pare să nu se mai termine.

Ei, ce mai afacere de zile mari! Ucrainienii, în mărinimia lor, au zis: „Luați-vă, fraților americani, tot ce avem mai bun sub pământ, doar ajutați-ne să ne ridicăm din ruine!”. Și americanii, cu zâmbetul pe buze și contractul în mână, au zis „Deal!”. Medvedev, de la Moscova, a făcut spume la gură, că doar nu-i place să vadă cum comorile vecinilor ajung în curtea altuia. Parcă-l și vedem cum își notează în jurnal: „Ucraina, ce proastă ești, îți dai bogățiile pe un pumn de dolari și-o promisiune!”. Păi, ce să zicem, geopolitica e ca un bazar: cine oferă mai mult, ia tot, iar restul rămân să plângă pe margine. Rămâne de văzut dacă Ucraina o să reconstruiască sau o să rămână doar cu factura de plătit!

ROMÂNII, BLOCAȚI ÎN DRUM SPRE MARE ȘI MUNTE: RADARE, ELICOPTERE ȘI NERVI ÎNTINȘI!

 Minivacanța de 1 Mai a transformat drumurile României într-un coșmar pe roți. Autostrăzile A1 și A2 au devenit parcări imense, cu coloane de mașini întinse pe kilometri. Pe Autostrada Soarelui, un accident cu șase mașini a rănit patru persoane, blocând și mai mult traficul. Poliția a scos artileria grea: sute de radare, elicoptere care survolează zonele aglomerate și 26.000 de angajați mobilizați pentru ordine publică. Duminică, în ziua alegerilor, efectivele vor crește la 43.000. Viteza medie pe autostrăzi a fost sub 100 km/h, iar nervii șoferilor, la cote maxime.

O, ce frumos e să fii român în minivacanță! Visezi la Marea Neagră sau la aerul de munte, dar ajungi să-ți petreci ziua în mașină, cântând „Opriți planeta, vreau să cobor!”. Pe A2, coada era atât de lungă, că unii și-au făcut și grătar pe marginea drumului. Poliția, ca să nu se plictisească, a zis: „Hai să punem radare la fiecare copac și elicoptere să filmeze spectacolul!”. Accidentul cu șase mașini? O nimica toată, doar o mică demonstrație de „cum să-ți strici vacanța în stil românesc”. Și, ca să fie tacâmul complet, duminică vin și alegerile, cu 43.000 de polițiști care probabil o să te întrebe: „Ați votat sau doar stați în trafic de plăcere?”. România, țara unde vacanța e un sport extrem!

BRITANICII, MAESTRI AI JOBURILOR SECRETE: DE LA UBER LA BIROU, FĂRĂ SĂ ȘTIE ȘEFUL!

În Marea Britanie, munca de acasă a dat naștere unui fenomen ciudat: tot mai mulți angajați, mai ales bugetari, au joburi secundare pe care le țin sub tăcere. The Telegraph povestește despre un șofer de Uber care, după turele de noapte, lucrează și pentru un consiliu local. Un funcționar public a fost prins cu trei joburi simultan, iar lipsa de verificare din sectorul public a făcut ca astfel de cazuri să înflorească. Consiliul Croydon a impus reguli mai stricte, dar multe instituții se plâng de lipsa de personal, ceea ce complică monitorizarea. Alianța Contribuabililor cere o mai bună coordonare, iar avocații avertizează că munca simultană la mai multe joburi e o abatere gravă.

Bravo, britanicilor, ați descoperit secretul vieții moderne: de ce să ai un singur job, când poți avea trei și să nu știe nimeni? Dimineața ești șofer de Uber, la prânz dai clickuri pentru consiliul local, iar seara mai faci un raport pentru alt șef, că doar banii nu cresc în copaci! Funcționarul cu trei joburi e practic un supererou al multitaskingului, un James Bond al freelancingului. Și ce mai plânge guvernul că n-are personal, când oamenii lor sunt atât de ocupați să jongleze cu slujbe secrete? Alianța Contribuabililor e cu ochii în lacrimi: „Cum, să plătim noi pentru munca asta invizibilă?”. Păi, bine ați venit în era muncii de acasă, unde singura regulă e: ce nu știe șeful, nu doare… până te prinde!

VATICANUL, GAURĂ NEAGRĂ FINANCIARĂ: PAPA FRANCISC  A LUPTAT CU CORUPȚIA, DAR BANII SE TOPESC!

Papa Francisc a încercat să pună ordine în finanțele Vaticanului, dar rezultatele sunt ca o rugăciune nerăspunsă. Deși a introdus reforme majore, inclusiv o razie a poliției în 2019, instituția se confruntă cu un deficit bugetar uriaș și un fond de pensii plin de datorii. Scandalurile financiare din trecut și proasta gestionare au lăsat urme adânci, iar birocrația vaticană i-a pus bețe în roate Papei la fiecare pas. Deși banca Vaticanului e mai bine administrată, transparența și încrederea donatorilor rămân probleme spinoase. Cu alegerea unui nou lider al Bisericii, viitorul financiar al Vaticanului e incert.

Povestea cu haz și ironie: Săracul Papa Francisc, a crezut că poate face curățenie în Vatican cu o mătură și o rugăciune! A dat buzna poliția în 2019, ca-ntr-un film cu mafioți, dar banii tot dispar ca apa sfântă în deșert. Deficitul bugetar e atât de mare, că parcă Vaticanul organizează petreceri cu aur lichid. Fondul de pensii? O glumă proastă, care așteaptă un miracol să fie plătit. Birocrații Vaticanului, cu sutanele lor bine apretate, au zis: „Sfinte Părinte, lasă-ne să gestionăm noi, că tu doar predică!”. Și acum, cu un nou Papă la orizont, toți se întreabă: oare o să vină cu un contabil divin sau o să continue să numere lumânările în loc de bani? Vatican, ce mai telenovelă financiară!

CANDIDAȚII ARUNCĂ MILIOANE PE FACEBOOK, DAR VOTURILE NU SE CUMPĂRĂ CU LIKE-URI!

 În ultima zi de campanie electorală, candidații la prezidențiale se bat pe rețelele sociale, mai ales că votul în diaspora începe mâine. Pe Facebook, s-au cheltuit aproape 1,5 milioane de euro, cu Crin Antonescu în frunte (360.000 de euro), urmat de Nicușor Dan (300.000 de euro) și Victor Ponta (260.000 de euro). George Simion a fost cel mai zgârcit, cu doar 14.000 de euro. Pe Google, sumele sunt mai mici, dar clasamentul e similar. Pe TikTok, competiția e acerbă, dar datele sunt greu de obținut, semn că acolo se joacă dur pentru atenția alegătorilor.

Ce mai campanie, fraților, parcă e Black Friday la like-uri! Crin Antonescu a aruncat 360.000 de euro pe Facebook, că doar n-o să-l voteze lumea dacă nu-i spamează cu reclame. Nicușor Dan și Victor Ponta nu s-au lăsat mai prejos, bagă bani în postări de zici că sunt influenceri la început de carieră. Dar George Simion, băiat econom, a zis: „14.000 de euro? Ajunge, că mă iubește poporul și fără filtre!”. Pe TikTok, e haos total, toți dansează și fac challenge-uri, doar-doar o să-i voteze generația Z. Păi, dragi candidați, banii nu aduc voturi, dar măcar o să aveți o colecție faină de meme după alegeri! Succes la numărat like-urile, că la voturi mai vedem!

AUR VEDE MORȚI PE LISTELE ELECTORALE, AEP LE ARATĂ ACTELE ȘI LE ZICE „CALMAȚI-VĂ!”

AUR a stârnit scandal, susținând că pe listele electorale sunt patru milioane de persoane decedate. Autoritatea Electorală Permanentă (AEP) a ripostat, spunând că Registrul electoral e actualizat constant, cu înscrieri automate pentru cei care împlinesc 18 ani și radieri pentru decedați, pe baza actelor oficiale. Primarii sau persoanele delegate sunt responsabili de actualizări, iar datele vin de la Direcția Generală pentru Evidența Persoanelor. AEP și Ministerul Afacerilor Interne au respins acuzațiile AUR ca fiind fake news, subliniind că listele sunt curate și conforme cu legea.

 Vai, ce mai conspirație a descoperit AUR! Patru milioane de morți gata să voteze, ca-ntr-un film horror cu zombi electorali! AEP, cu calmul unui călugăr, le-a zis: „Fraților, luați o pauză, că morții noștri sunt radiați frumos, cu acte-n regulă!”. Primarii, bieții, stau cu pixul în mână să șteargă decedații din liste, iar AUR tot urlă că e fraudă. Păi, ce să zicem, dacă tot văd morți peste tot, poate le dau și lor un loc în campanie, că tot au nevoie de susținere! Hai, AUR, mai bine numărați vii, că morții nu votează, oricât ați vrea voi să credeți în fantome electorale!

YOGA CU FINAL NEFERICIT: INSTRUCTORUL EUGEN MÎRTZ, DE LA „PURIFICARE” LA PUȘCĂRIE!

Eugen Mîrtz, instructor de yoga, a fost trimis în judecată pentru viol, trafic de persoane și constituirea unui grup infracțional organizat. Împreună cu patru complici, el a exploatat femei sub pretextul „evoluției spirituale”. Din 2012, rețeaua sa a racolat cursante, manipulându-le emoțional pentru a le forța să facă videochat sau conținut pornografic. Victimele erau obligate să întrețină relații sexuale cu Mîrtz, ca parte a unui așa-zis proces de „purificare”. Rețeaua a strâns peste 1,4 milioane de euro, iar DIICOT cere confiscarea bunurilor inculpaților.

Namaste și… la închisoare, dragă Eugen Mîrtz! Omul nostru, maestru al yoga și al „purificării”, a crezut că spiritualitatea înseamnă să-ți faci harem și cont gras în bancă. Le spunea cursantelor: „Hai, fă un videochat, că e pentru chakra banilor!”. Și ele, săracele, credeau că meditația include și alte activități, mai puțin… zen. 1,4 milioane de euro mai târziu, DIICOT a zis: „Gata, yoghinule, treci la meditația din celulă!”. Păi, ce să zicem, Mîrtz a dus yoga la un alt nivel, dar parcă tot la „downward dog” în pușcărie o să ajungă. Namaste, dar fără happy end!

TIKTOK-ER DIN CLUJ HĂRȚUIEȘTE ÎN TRAMVAI, ACUM AȘTEAPTĂ „LIKE-URI” DE LA JUDECĂTOR!

Un bărbat de 36 de ani din Cluj a fost reținut după ce a hărțuit o tânără în tramvai, filmând totul și postând pe TikTok. În video, el folosea un limbaj vulgar și făcea propuneri indecente, în timp ce fata căuta disperată ajutor. Poliția l-a prins miercuri seară și propune arestarea preventivă pentru tulburarea liniștii publice. Incidentul a stârnit revoltă online, iar autoritățile au demarat ancheta după ce clipul a devenit viral. Bărbatul riscă între 3 luni și 2 ani de închisoare, deși victima nu a depus încă plângere.

Ce mai influenceri are Clujul, dom’le! Un nene de 36 de ani a zis: „Ce să fac în tramvai? Hai să hărțuiesc o fată, să filmez și să pun pe TikTok, că sigur o să rup vizualizările!”. Zis și făcut: limbaj de groapă, propuneri deocheate și o tânără care probabil se ruga să apară un supererou. Dar, surpriză, supereroul a fost poliția, care l-a săltat mai repede decât a apucat să numere like-urile. Acum, băiatul așteaptă aplauze de la magistrați, care s-ar putea să-i dea un „filtru” special: cătușele! Păi, dragă TikTok-er, data viitoare filmează apusul, nu prostiile, că închisoarea n-are Wi-Fi!